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EDITORIAL

Liebe Weltentdeckerinnen und Weltentdecker

 K
ennt Ihr das? Ihr kommt an einem Ort auf der Welt 
an, an dem Ihr nie zuvor gewesen seid, und fühlt 
Euch: zu Hause. So paradox es klingen mag: Das 
Gefühl von Heimat kann einen genau dann über-
kommen, wenn man sich gerade von ihr entfernt. 
Mir passiert das oft, zuletzt in Griechenland. Als ich 
zum ersten Mal durch die Gassen von Gennadi im 

Süden von Rhodos schlendere, bin ich sicher, dass ich in diesem 
Moment genau hierhin gehöre, an keinen anderen Ort im Universum. 
Ich kann mir sofort sehr gut vorstellen, für immer hierzubleiben. 
Und wenn ich dann von einem solchen Ort abreise, habe ich manchmal Tränen in den 
Augen, weil es sich anfühlt, als würde ich aus meiner Heimat gerissen.
Manche Menschen verbinden Heimat mit einem festen Ort: dem Elternhaus, dem 
Geburtsort, dem Dialekt vielleicht. Mit dem Gestank aus dem Schweinestall des Bauern 
im Dorf. Mit dem Rauschen der Kehrichtverbrennungsanlage am Ortsrand. Oder dem 
Klang der Kirchenglocken am Sonntagmorgen. Für viele Reisefans ist das anders: 
Der Begriff Heimat ist für sie stärker mit Emotionen verbunden als mit Geografie. 
Ich habe Walo Kamm, den legendären Gründer von Globetrotter und den am weitesten 
gereisten Menschen, den ich kenne, einmal gefragt, wie er denn den Begriff interpre-
tiere. «Heimat», sagte er, «ist für mich dort, wo Menschen wohnen, bei denen ich mich 
gut aufgehoben und wirklich verstanden fühle – und vielleicht als Bonus auch noch 
geliebt werde.» Seine Definition an einen geografischen Punkt zu knüpfen, kam Walo 
erst gar nicht in den Sinn.
Heimatgefühle an fernen Orten könnt Ihr auch in dieser 155. Ausgabe des Globetrotter-
Magazins erleben. Zum Beispiel mit Autor Julian Perrenoud, der 26 Schweizerinnen und 
Schweizer besucht, die sich in 26 Ländern niedergelassen haben. Mit Eve Grünert, die 
das Dorf Ogimi auf den japanischen Okinawa-Inseln für einen Monat zu ihrem Zuhause 
macht, herausfinden will, weshalb dort überdurchschnittlich viele Menschen über 
100 Jahre alt werden, und dabei noch ganz andere Lektionen fürs Leben lernt. Oder mit 
unserem Titelbildfotografen Thorge Berger, der das Hola-Mohalla-Festival in Indien 
erkundet und sich im farbenfrohen und chaotischen Spektakel richtig daheim fühlt.
Auf Reisen hinterfragen wir unsere Heimat nicht nur, wir erweitern sie. Manchmal 
reicht eine Begegnung auf einer japanischen Insel oder ein Spaziergang durch ein 
griechisches Dorf, um sich selbst ein Stück näher zu sein. Und das ist womöglich 
das schönste Heimatgefühl überhaupt.

Herzlich

Fabian Sommer
fabian.sommer@globetrotter.ch

PS. Wie immer im Herbst liegt dieser Ausgabe der QR-Zahlschein für die Abogebühr 
des nächsten Jahres bei. Im Namen der gesamten Redaktion bedanke ich mich herzlich 
für Eure Treue. 

Fabian Sommer
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Von null auf Ozean 8

60 000 Seemeilen, zehn Jahre, sechs Ozeane – und das nach einem lediglich einwöchigen 

Segelkurs und einer Blitzhochzeit in Las Vegas: Claudia und Jürgen Kirchberger segeln 

bis ans Ende der Welt. Das Abenteuer ihres Lebens führt sie unter anderem entlang tropischer 

Inseln, durch den Panamakanal und die Nordwestpassage und nach Grönland zum 

Überwintern im Eis. Die Reise ist geprägt von neuen Erfahrungen und faszinierenden 

Begegnungen, wie hier in der Antarktis, wo sich beim Ankerplatz Pinguine tummeln. 

Bild: Claudia Kirchberger
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Reise mit Sinn

Betrifft: Tierschutz in Thailand

Meine Reise nach Thailand führte mich nicht 
nur in ein wunderschönes Land, sondern 
auch zu einer Herzensangelegenheit: dem 
Tierschutz. Bei «Caros World» in Hua Hin 
hatte ich die Möglichkeit, mit Hunden zu ar-
beiten, die eine zweite Chance im Leben ver-
dienten. Mein Tag begann früh am Morgen 
mit der Pflege und dem Spazierenführen der 
Hunde. Es war beeindruckend, zu sehen, wie 

viele Tiere hier ein vorübergehendes Zuhause 
gefunden haben. Ich half bei der Reinigung 
der Gehege, beim Spielen mit den Hunden 
und bei der Durchführung von Trainingsein-
heiten. Jeder Hund hatte seine eigene Persön-
lichkeit, und es war eine Freude, die Fort-
schritte zu beobachten. Zwischendurch beka-
men auch die Katzen immer wieder ein paar 
Streicheleinheiten. Eine der berührendsten 
Erfahrungen war die Rettung von zehn Wel-
pen, die in einem schlechten Zustand gefun-
den wurden. Ich konnte miterleben, wie sie 
sich mit Geduld und Liebe erholten und Ver-
trauen zu den Menschen aufbauten. Solche 
Momente machten die harte Arbeit mehr als 
wertvoll. Während meines Aufenthalts wurde 
mir klar, wie wichtig Tierschutzarbeit ist. 

«Caros World» (Bild) bietet nicht nur ein 
Zuhause für gerettete Tiere, sondern setzt 
sich auch für Aufklärung und Prävention ein. 
Ich hatte die Gelegenheit, an Kastrationsan-
lässen teilzunehmen, die ein- bis zweimal 
pro Woche in der Umgebung stattfinden. 
Nur so können das Leid und die sinnlose 
Vermehrung der streunenden Hunde vermin-
dert werden. Mein Aufenthalt war eine berei-
chernde Erfahrung. Die Liebe und Hingabe, 
die das Team den Tieren entgegenbringt, ist 
inspirierend. Ich kehrte nicht nur mit vielen 
schönen Erinnerungen nach Hause zurück, 
sondern auch mit dem Wunsch, weiterhin 
für den Tierschutz aktiv zu sein. Ich kann 
jedem nur empfehlen, sich für eine solche 
Erfahrung zu entscheiden – es verändert 
nicht nur das Leben der Tiere, sondern 
auch das eigene! Übrigens: Freiwillige und 
Spenden sind bei Caro sehr gefragt. Alle 
Infos online unter carosworld.org.

Elke Favre, Lüsslingen (SO)

Häuschen mit Bedeutung

Betrifft: Titelbild, Ausgabe 153

Das Strandhaus Nr. 100 in Miami hat für 
uns eine ganz besondere Bedeutung: Nach 
unserer Hochzeit am 21. März 2024 in Key 
Biscayne genossen wir einen Spaziergang 

am schönen Miami Beach – und genau dort, 
beim Strandhaus Nr. 100, entstanden einige 
unserer liebsten Erinnerungen bei einem 
spontanen Fotoshooting – so cool, so 
einzigartig, so wie wir!

Manuela Caprani, Aarau

Martin Vogt, Niederlenz

Fels mit Herz

Betrifft: Titelbild, Ausgabe 154

Schön, «mein» Foto auf der Titelseite zu 
finden! Letztes Jahr aufgenommen. Wenn 
man in die Tiefe schaut, entdeckt man ein 
Herz. 

Ljiljana von Ziegler, Beinwil am See

Jetzt mitreden!

Wie gefällt Dir die aktuelle Ausgabe? 

Sag es uns jetzt gleich online! Zugang 

via Link oder QR-Code. Vielen Dank 

für Deine wertvolle Rückmeldung.

findmind.ch/c/heTK-B7XM

MAILBOX
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Ein Schiff, das keine Grenzen setzt.  
In Tausenden Stunden Eigenleistung haben 
Claudia und Jürgen ein altes rostiges Boot 
in eine Expeditionsjacht umgebaut – stark 
genug, um Sturm und Eis zu trotzen.
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Mit dem Segelboot bis ans Ende der Welt

Kurs 
auf 
Freiheit

TEXT: JÜRGEN KIRCHBERGER

BILDER: CLAUDIA UND JÜRGEN KIRCHBERGER

Eine Woche Segelkurs in Los Angeles – mehr brauchen 

Claudia und Jürgen Kirchberger nicht, um in ein komplett 

neues Leben aufzubrechen. Auf ihrer zehnjährigen

Segelreise erliegt das Paar der magischen Anziehungskraft 

des vermeintlich Unerreichbaren.
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S
tockdunkel ist es. Der Wind 
hat endlich nachgelassen, 
etwas unbeholfen schlägt 
der Zweimaster in der zu-
rückgebliebenen Dünung 
hin und her. Ich arbeite am 
Vordeck und wechsle das 

Starkwindsegel gegen ein grösseres und leich-
teres Segel aus. Die Batterien meiner Stirn-
lampe sind fast leer, ich kann kaum noch sehen, 
was ich hier draussen mache. Aber das macht 
nichts, die Handgriffe sitzen im Schlaf.

Wir sind mitten in der Einsamkeit unter-
wegs. 2000 Seemeilen hinter uns liegt der letzte 
Hafen, 1500 Seemeilen voraus sollte in etwa 
zwei Wochen die tropische Insel St. Helena am 
Horizont auftauchen. Mit Ausnahme einiger 
fliegenden Fische und der einen oder anderen 
segelnden Qualle scheint das Meer seit Tagen 
wie eine leblose Wüste. Aber der Schein kann 
trügen.

Staunen. Plötzlich ein schallendes Hissen di-
rekt neben mir. Mein Herz macht einen Sprung, 
bevor mein Verstand einen klaren Gedanken 
fassen kann. Einen Augenblick hüllt mich eine 
feuchte, nach salzigem Tang riechende Wolke 
ein. Etwas erschrocken, aber fasziniert starre 
ich über das schwarze Wasser. Wünsche mir, 
ich hätte die Batterie meiner Lampe ausge-
tauscht. Doch der anmutige Körper, der mir 
soeben seine Atemluft entgegengeblasen hat, 

bleibt ein Schatten. Ich kann nicht erkennen, 
ob es sich um einen Buckelwal, einen Grindwal 
oder einen anderen Verwandten der beiden 
handelt, obwohl das Tier keinen Meter neben 
mir aufgetaucht ist. Lange Augenblicke ver-
harrt der Wal beinahe bewegungslos neben 
dem Bug, dann erzählt eine winzige Welle von 
seiner Bewegung.

Ich halte mich an der Reling fest, erwarte 
jeden Moment den Aufschlag. Doch es ge-
schieht nichts. Kein Aufschlag, keine Erschüt-
terung – nur das sanfte Abgleiten des Wals. Er 
schwimmt direkt unter dem Bootsrumpf durch 
und beäugt mich nun steuerbordseitig, bevor 
ich erneut eine Wolke feuchter Atemluft ab-
kriege. Dann gleitet der Schatten langsam  
davon und die Begegnung ist vorüber. Ich bin 
wieder allein, und unser Segelboot rauscht  
unter vollen Segeln weiter dahin.

Wir sind zu zweit an Bord, ein eingespieltes 
Team, das seit Jahren gemeinsam unterwegs ist. 
Wir, das sind meine Frau Claudia, die jetzt in 
der Kajüte schläft, und ich, Jürgen. Und das ist 
unser Leben.

Leinenlösen. Seit unserer ersten gemeinsamen 
Reise, auf der alles seinen Anfang nahm, sind 
mehr als 20 Jahre vergangen. Dazumal hatten 
wir keinen Plan, aber eine Idee: langsam die 
Welt zu entdecken. Wir kannten uns ein Jahr, 
als wir in ein Flugzeug stiegen, um in Kalifor-
nien in einen alten Camper zu ziehen. Ein  

Lange  
Augenblicke  
verharrt der Wal 
beinahe  
bewegungslos 
neben dem Bug.
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halbes Jahr lang reisten wir quer durch Nord-
amerika, besuchten Mexiko und fuhren bis 
Alaska und quer durch Kanada. Wir lebten auf 
wilden Campingplätzen in den Rocky Moun-
tains und stoppten immer wieder an der Küste 
des Pazifiks. Dort sahen wir den Booten nach, 
die über das Meer dem Horizont entgegen-
segelten. Sie wurden nicht von der Küste auf-
gehalten. Sie konnten aus eigener Kraft Ozeane 
überwinden. Das wollten wir auch. Aber wie 
soll das gehen? Ohne Boot und ohne jegliche 
Segelerfahrung?

Learning by doing – das ist nicht immer 
leicht, aber machbar. In Kalifornien leisteten 
wir uns eine Woche Segelkurs. Verbrachten die 
Abende in der Bibliothek und verschlangen alle 
Bücher rund ums Segeln. Wir verkauften den 
zerschundenen Camper und zogen auf unser 
frisch erworbenes kleines Segelboot. Doppelt 
so alt wie wir, war es nicht unbedingt perfekt, 
es leckte und hatte einen Motorschaden. Aber 
es schwamm und konnte über Weltmeere se-
geln. Wir lösten unsere Leinen.

Mehr als drei Jahre war das alte Segelboot 
unser Zuhause. Wir segelten nach Mexiko, 
Costa Ricas Küste entlang und durchquerten 
den Panamakanal. Mittlerweile waren wir zu 
Vollblutseeleuten geworden und segelten, als 
wären wir auf Booten aufgewachsen. Aber eine 
harte Lektion hielt der Nordatlantik dann doch 
für uns bereit. Wir sollten lernen, mehr Res-
pekt vor den Naturgewalten zu haben.

Auf dem Weg von den USA nach Europa 
gerieten wir in einen Orkan. Der Memorial-
Day-Storm zwang uns mit elf Meter hohen 
Wellen und 120 Stundenkilometern Wind in 
die Knie, das Boot kenterte – es schlug endgül-
tig leck. Nach acht Stunden Überlebenskampf 
fischte uns ein Rettungstaucher aus dem In-
ferno. Per Helikopter ging es zurück in die USA. 
Ohne Boot und ohne unsere Siebensachen. Wir 
hatten alles verloren. Im salzwassergetränkten 
Ölzeug, pleite und obdachlos, standen wir an 
der Küste von North Carolina und schmiede-
ten neue Pläne.

Aufbrechen. Acht Jahre später räumen wir un-
sere Habseligkeiten in die Kajüte unseres 
neuen, schwimmenden Daheims. Das Boot ist 
in nichts vergleichbar mit unserem Ersten. Die-
ses Mal wussten wir genau, was wir benötigten: 
ein Boot, das keine Grenzen setzt. Ein kleines 
Schiff aus Stahl, stark genug, um Sturm und 
Eis zu trotzen. Wir haben die letzten Jahre  
damit verbracht, ein altes, rostiges Boot in  
Tausenden Stunden Eigenleistung zu einer 
hochseetüchtigen Expeditionsjacht umzu-
bauen – neben Vollzeitjobs und dem Aufbau 
eines kleinen, aber stetigen Einkommens für 
die kommenden Jahre.

Noch wissen wir nicht genau, welche Route 
vor uns liegt. Noch ist uns nicht bewusst, dass 
wir in wenigen Jahren zu den abenteuerlichs-
ten Seglern zählen werden. Noch gibt es nur 

Selbstbewusst. Claudia auf Kurs, trotz 
frostiger Bedingungen, vor der winterlichen 
Küste Norwegens. 

Sorgfältig. Jürgen manövriert das Boot präzise 
durch die Eisschollen vor Grönland. 

Spannend. Begegnung mit Delfinen bei der 
Atlantiküberfahrt. 

Spektakulär. Buckelwale kreuzen den Weg 
der Segler vor Tonga in der Südsee.

Stimmungsvoll. Wildnis, Sonne und tierisches 
Leben im Einklang an der Küste von Alaska.  

Surreal. Auf Tuchfühlung mit unzähligen 
Königspinguinen in der Sankt-Andreas-Bucht 
auf Südgeorgien.
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Reisewünsche, keine Reisepläne. Wir brechen 
von zu Hause aus auf. Verlassen Österreich über 
den Wasserweg. Die Masten auf Deck verzurrt, 
starten wir die Reise auf der Donau. Über 
Flüsse und Kanäle erreichen wir die Nordsee, 
stellen die Masten, segeln in die Ostsee und 
dann hinaus in den Atlantik. Ziehen nach Nor-
wegen und bleiben dort ein ganzes Jahr. Die 
Reise wird erneut zu unserem Leben. Wir ver-
bringen die Dunkelzeit im hohen Norden und 
verlieben uns in den Winter. Wir haben die 
Arktis kennengelernt und wollen mehr.

Unsere Reiselust führt uns über einen stür-
mischen Nordatlantik nach Island und weiter 
nach Grönland. Das weisse Land der
grenzenlosen Freiheit. Wir leben von selbst 
gefangenem Dorsch und loten unentdeckte 
Ankerbuchten aus. Irgendwann schliesst sich 
die winterliche Eisdecke rund um den Boots-
rumpf und legt eine Stille über die Bucht, wie 
wir sie noch nie erlebt haben. Nicht einmal das 
leichte Plätschern am Rumpf ist noch vorhan-
den. Wir erleben einen sehr einsamen Winter, 
eingefroren im Eis.

Kämpfen. Ein harter Weg folgt. Einen Sommer 
lang segeln wir durch die Nordwestpassage. 
Wir pflügen uns durchs Eis der kanadischen 
Arktis bis nach Alaska, wo wir im herbstlichen 
Beringmeer eine Abreibung bekommen und 
abgekämpft den Pazifik erreichen. Es sind Mo-
nate der Anstrengung, der Schlaflosigkeit und 
der ständigen Gefahr, von Eis und Sturm in die 
Enge getrieben zu werden. Aber es sind auch 

die intensivsten und beeindruckendsten 
Monate unseres Lebens. Inklusive Eisbär-
Begegnungen, Schneeblindheit und Gletscher-
begehungen.

Wir ziehen weiter in den Süden, besuchen 
die Orte unserer ersten gemeinsamen Reise, 
segeln unter der Golden Gate Bridge durch und 
weiter nach Mexiko. Dann legen wir Kurs in 
den Westen. Einen knappen Monat segeln wir 
über die unendliche Weite des Pazifiks. Es gibt 
keine Pause mehr, keinen Stopp. Tag und Nacht 
ziehen wir über das ewige Blau des Pazifiks, 
wechseln uns alle sechs Stunden am Ausguck 
ab und schwitzen in der tropischen Hitze am 
Äquator. Irgendwann taucht im Morgenrot 
Land am Horizont auf. Hiva Oa, eine Insel im 
Südseeparadies Französisch-Polynesien. Nach 
27 Tagen auf See betreten wir unbeholfen fes-
ten Boden. Unsere Füsse fühlen sich an wie aus 
Gummi, unsere Bewegungen sind tollpatschig. 
Das Land scheint uns zu unbeweglich, der See-
gang des Meers ist uns ins Blut übergegangen. 

Wir segeln durch Atolle, besuchen Inseln, 
die wie auf Perlenketten aufgereiht vor uns 
liegen. Tauchen durch Riffe und Wracks 
einstiger Segelschiffe und ernten gemeinsam 
mit Einheimischen Muscheln.

Verlieben. In Neuseeland erreichen wir nach 
Monaten wieder mal eine Küste in den gemäs-
sigten Breiten. Wir nützen die Möglichkeiten 
des kleinen Landes und verbringen Monate in 
der Werft, wo wir unser Boot einmal mehr in 
Schuss bringen. 

1000kmAntarktische 
  Halbinsel

GRÖNLAND

FRANZÖSISCH
 POLYNESIEN

NEUSEELAND Patagonien Segelroute

N o r d w e s t p a s s a g e

SEGELREISE UM DEN AMERIKANISCHEN DOPPELKONTINENTFriedlich. Die Ruhe kann täuschen. Das Meer 
zeigt sich in Patagonien oft auch stürmisch. 

Speziell. Bewusst lassen Claudia und Jürgen 
ihr Boot im Eis vor der Küste Grönlands 
einfrieren und überwintern dort.

Streng. Aus einem alten rostigen Boot 
entsteht mit viel Frauen- und Manneskraft 
eine hochseetaugliche Expeditionsjacht.

Anders. Nach Monaten im hohen Norden und 
einer langen Überfahrt erreichen die Segler 
das Südseeparadies Französisch-Polynesien.

Intensiv. Einen Sommer lang segelt das Paar 
durch die raue Nordwestpassage, wo es 
mit Eisbärenbegegnugen belohnt wird.

Claudia und Jürgen 
segeln in die Schweiz
Diesen Spätherbst erzählen Claudia und 

Jürgen in ihrem Vortrag «Bis ans Ende 

der Welt» in sechs Schweizer Städten davon, 

wie aus zwei Landratten waghalsige Hoch-

seesegler wurden. Infos und Tickets online.

Die Daten:

23. Oktober Bern

24. Oktober Luzern

25. Oktober Winterthur

26. Oktober Rorschach

1. November Aarau

2. November Zürich

explora.ch
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WELT

In den Tropen ist unsere Sehnsucht nach 
den Extremen noch stärker gewachsen. Wir 
wagen uns auf eine aussergewöhnliche Route: 
durch die «Brüllenden Vierziger» entlang der 
antarktischen Eisberggrenze Richtung Süd-
amerika. Der äusserste Süden des Pazifiks trägt 
seinen Namen zu Recht: Das Seegebiet ist 
derart sturmgeplagt, dass das Meer nahezu 
ununterbrochen tost. 46 Tage und 14 Stürme 
später erreichen wir Chile. Während der ein-
einhalb Monate auf See erlebten wir lediglich 
fünf Sonnentage, und trotzdem wären wir am 
liebsten sofort wieder aufgebrochen, in diesen 
unfassbaren und fordernden Ozean.

Doch wir bleiben an der Küste von Chile, 
segeln acht Monate durch die Kanäle von 
Patagonien. Immer weiter in den Süden führt 
unsere Reise durch Schneestürme und Fall-
winde zu den einsamsten Winkeln einer 
Gebirgswelt, die vom Meer durchflutet ist. Bis 
plötzlich kein Land mehr vor uns liegt. Wir ha-
ben Kap Hoorn erreicht, den äussersten 
Süden von Feuerland, das «Ende der Welt». 

Doch das ist nur ein Name. Denn wo endet die 
Welt wirklich? Wie weit kann man fahren, 
wenn der Bug in den Süden zeigt?

Die Fahrt in die Antarktis will gut geplant 
sein. Normalerweise segeln hier nur grosse 
Schiffe oder Expeditionsjachten mit vielköpfi-
ger Crew. Nicht abenteuerliche Paare, die auf 
ihrem Boot leben. Doch wir wagen es, segeln 
über die raue Drakestrasse, bis wir uns einen 
Weg zwischen den Eisbergen suchen müssen. 
Wir haben die antarktische Halbinsel aus eige-
ner Kraft erreicht und wandeln drei Monate 
lang durch eine wundersame Eiswelt. Ab sofort 
muss ich Claudias Herz mit unzähligen 
Geschöpfen teilen – sie hat sich unheilbar in 
die Eselspinguine verknallt. Aber mit ihnen 
teile ich sie natürlich gern.

Ankommen. Bevor der antarktische Winter 
über uns hereinfällt, müssen wir von hier ver-
schwinden. Wir setzen die Segel und drehen 
den Bug in den Norden. Nach vielen Jahren 
auf den Weltmeeren wollen wir erneut 
Europa erreichen. So brechen wir auf, um den 
Atlantik in seiner gesamten Grösse kennen-
zulernen – vom äussersten Süden der Welt bis 
nach Europa. Nur dreimal stoppen wir, bevor 
wir die Azoren erreichen: auf den britischen 
Falklandinseln vor der Küste Argentiniens, auf 
St. Helena und auf der Insel Ascension im 
tropischen Südatlantik.

Ein Jahr und viele Nationen später schliesst 
sich der Kreis an der norwegischen Küste: Hier 
waren wir schon einmal. Über viele Umwege 
hat uns unser Kurs rund um den amerikani-
schen Doppelkontinent geführt. Zehn Jahre 
sind vergangen seit unserem Aufbruch auf der 
Donau. Das Leben zu zweit an Bord ist zu un-
serem Alltag geworden. Wir haben gelernt, 
dass wir viele Teile dieser Welt aus eigener Kraft 
erreichen und unsere eigenen Grenzen immer 
weiter stecken können und wollen. Wir haben 
nie vermutet, dass wir uns jemals auf den Spu-
ren der grossen Abenteurer und Weltentdecker 
wie Roald Amundsen und James Cook 
bewegen könnten, und doch haben wir ihre 
historischen Kurse immer wieder gekreuzt.

Und so sind wir zurück nach Europa 
gekommen, den Kopf voller Eindrücke, mit der 
Freiheit in der Seele und dem Wind in den 
Haaren. Hier werden wir erneut an unserem 
Boot arbeiten und uns für kommende Aben-
teuer in den Weltmeeren vorbereiten.

unterwegs@fortgeblasen.at

Claudia (48) und Jürgen Kirchberger (52) aus 
Oberösterreich sind direkt nach der Ausbildung zu 
ihrer ersten Reise aufgebrochen, die ihr Leben für 
immer verändern sollte. Heute berichten sie über 
ihre Weltreisen, schreiben Bücher und Ratgeber und 
arbeiten als professionelle Segelcrew, unter anderem 
für BBC. Die meiste Zeit aber verbringen sie zu 
zweit als Reisende auf ihrer Expeditionsjacht oder 
im selbst ausgebauten Camper.

fortgeblasen.at
blauwassersegeln.at

Das gefällt. Nach der Überfahrt durch den 
sturmgeplagten Süden des Pazifiks erreicht 
das Boot die Küste von Patagonien.

Das passt. Das Abenteurerpaar lebt seit 
Jahren mehrheitlich auf der Expeditionsjacht. 
Hier lässt es sich bei einem Halt auf 
Französisch-Polynesien postkartentauglich 
ablichten.
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DIE NEUE LIVE-SHOW
von Star-Fotograf

FLORIAN SCHULZ

WILDES LAND

ALASKA

präsentiert
PROGRAMM HERBST / WINTER 2025

Alle 21 Themen sowie Bilder, Trailer, Daten & Orte unter: www.explora.ch
Gerne senden wir dir auch unser 70-seitiges Jahresprogramm gratis nach Hause.

Bestellung online unter: www.explora.ch/jahresprogramm oder ihre Adresse per Post an: Explora Events, Neuengasse 20, 3001 Bern

 26.10.25 - 02.11.25  01.11.25 - 09.11.25  30.11.25 - 07.12.25  07.12.25 - 14.12.25

Nottwil So 16.11. Parapl. Zentr. 13.00 Uhr

Zürich Mo 17.11. Spirgarten 19.30 Uhr

Winterthur Di 18.11. gate27 19.30 Uhr

Cham Mi 19.11. Lorzensaal 19.30 Uhr

Bern Do 20.11. Aula Fr. Gym. 19.30 Uhr

Aarau Di 11.11. KUK, Saal 1 19.30 Uhr

Wil Mi 12.11. Stadtsaal 19.30 Uhr

Luzern Do 13.11. Verkehrshaus 19.30 Uhr

Wetzikon Fr 14.11. Aula ZO 19.30 Uhr

Bern Sa 15.11. Aula Fr. Gym. 19.30 Uhr

Chur Fr 21.11. Titthof 19.30 Uhr

Thun Sa 22.11. Burgsaal 19.30 Uhr

Basel Fr 28.11. KUSPO 19.30 Uhr

Rorschach So 30.11. Würth Haus 15.00 Uhr
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Orientierungstafeln werden digital
Wer kennt das nicht? Man steht auf einem Aussichtspunkt, geniesst das Panorama und 

fragt sich: «Was sehe ich da eigentlich alles?» Genau da setzt MapShot an. Die kostenlose 

App zeigt digitale Orientierungstafeln direkt auf dem Smartphone – standortgenau, euro-

paweit und von Nutzerinnen und Nutzern erstellt. Wer selbst eine Tafel erstellen und teilen 

möchte, braucht nur einen markanten Punkt in der Landschaft zu kennen – der Rest wird 

automatisch berechnet. So entsteht eine stetig wachsende Sammlung von mittlerweile 

über 700 digitalen Orientierungstafeln, die das Wissen der Community überall zugänglich 

macht – ob am Aussichtsturm oder auf dem Hausberg. mapshot.io

 16-jährige Davoserin  
durchquert Grönland zu Fuss

Die Davoserin Amira Blum (Bild) durchquerte im Mai und Juni 2025 in 26 Tagen das 

Inlandeis von Grönland – 558 Kilometer zu Fuss, auf Skiern, mit Zelt und Schlitten im 

Schlepptau. Die 16-Jährige tat dies mit ihrem Vater, dem Abenteurer Markus Blum. 

Mit der Durch wanderung der Eiswüste bei Temperaturen bis zu minus 35 Grad erfüllte sich 

Amira einen Traum. Die Teenagerin ist damit die mit an Sicherheit grenzender Wahrschein-

lichkeit  jüngste  Euro päerin, die Grönland je zu Fuss durchquert hat, und die jüngste Person 

 weltweit, die das im Zweierteam als vollwertiges Expeditionsmitglied ohne grössere  

Entourage gemacht hat, heisst es in einer Pressemitteilung. 

Amira und Markus starteten am Point 660 nahe Kangerlussuaq an der Westküste, zogen 

über das endlose Eisplateau im Inland bis nach Isortoq an der Ostküste, ausgerüstet mit nur  

drei  Schlitten, auf denen sie insgesamt 180 Kilogramm Material mitführten. «Ich habe 

immer daran geglaubt, dass wir es schaffen. Aber als wir nach mehreren Wochen endloser 

Weite, Monotonie und Anstrengung in Eiseskälte am Ziel ankamen, war das schon ein 

besonderer Moment», erzählt Amira Blum. Jeden Tag marschierten die beiden acht bis zehn 

Stunden, mit stündlichen kurzen Pausen zur Nahrungs aufnahme. «Gemeinsam so etwas 

Intensives zu erleben, verbindet enorm», sagt Vater  Markus Blum, der auch als Vortrags-

referent, TV-Doku-Star («Auf und davon») und Eisbade pionier bekannt ist. «Wer unter  

solch extremen Bedingungen  klarkommt, wird auch im Leben klarkommen.» 

VERLOSUNG

Das Matterhorn  
als Tischlampe
Die neue Marke Holzgestein verbindet Design 

und Natur. Das Herzstück der Kollektion: die 

«BergLampe» – ein echtes Schmuckstück!  

Die dimmbare Tischlampe verbindet ikonische 

Bergsilhouetten mit handwerklicher Perfektion.  

Die erste Produktion wurde 

über ein Crowdfunding 

finanziert, es kamen über 

34 000 Euro zusammen. 

Jede Lampe besteht aus 

einem 3D-gedruckten 

Bergmodell, eingefasst in 

geöltes, FSC-zertifiziertes 

Eichenholz. Hergestellt  

wird komplett in einer 

Werkstatt in Deutschland, 

mit viel Handarbeit und 

ohne Überproduktion. 

Neben zehn berühmten 

Gipfeln wie Mont Blanc, 

Zugspitze und Matterhorn 

wird es künftig möglich 

sein, seinen persönlichen 

Berg auszuwählen und 

anfertigen zu lassen.

Wir verlosen eine Matterhorn-«BergLampe» 

im Wert von 79 Euro. Sende uns eine E-Mail mit 

dem Betreff «Matterhorn» sowie Name und 

Adresse an wettbewerb.magazin@globetrotter.ch. 

Einsendeschluss ist der 17. November 2025. 

Das Glück entscheidet, der Rechtsweg ist  

ausgeschlossen. Die Gewinnerin oder der  

Gewinner wird per E-Mail kontaktiert.

holzgestein.com

Easyjet bedient neue  
Ziele ab der Schweiz 

Ab 26. Oktober fliegt die britische Fluggesellschaft 

Easyjet täglich nach Pristina – und setzt damit  

die Konkurrenz auf der sogenannten Balkan- 

Rennstrecke unter Druck, wie travelnews.ch 

 berichtet. Unter anderem sind Chair und Edelweiss 

auf dieser Strecke unterwegs. Auch auf anderen 

Strecken expandiert Easyjet: Ab dem 11. November 

nimmt die Airline Tanger in Marokko ins Programm. 

Die nordafrikanische Hafenstadt wird ab Basel zwei 

Mal pro Woche bedient. Ab Genf ergänzt Rennes in 

der Bretagne ab Ende Oktober das Flugangebot. 

easyjet.com
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Edelweiss fliegt 
neu nach Namibia

Edelweiss erweitert ihr Langstreckennetz und 

fliegt ab 2026 von Anfang Juni bis Ende Oktober 

nach Windhoek. Die Flüge in die Hauptstadt 

Namibias finden jeweils montags und freitags 

nonstop ab Zürich statt. Bedient wird die Strecke 

mit dem Airbus A350 (Bild).

flyedelweiss.com

Eine Sauna im Berg
Wer ein rotes Haus sieht, denkt sofort an Schweden. Der genaue Farbton für ein Schweden-

haus heisst Falunrot. Die Farbe war ein Abfallprodukt der damaligen Kupferförderung im 

Ort Falun. Ab dem 16. Jahrhundert wurde es als Anstrichfarbe verwertet, die zudem einen 

konservierenden Effekt auf die Holzhäuser hat. Heute zählt die seit 1992 stillgelegte Kupfer-

mine von Falun zum UNESCO-Weltkulturerbe, und die Farbe wird industriell hergestellt. 

Es gibt im Land viele ausgediente Minen und Bergwerke. In Tuna-Hästberg, südwestlich von 

Falun, haben drei innovative Leute in einer alten Mine ein Erlebnisparadies geschaffen, 

inklusive Sauna im Berg (Bild).  adventuremine.se

Partnerhinweis

radicant schenkt 
Globetrottern 
50 Franken
Ob lange Rucksackreise oder Wochen-

endtrip – mit der Schweizer Digitalbank 

radicant ist Unterwegssein smart und 

sorglos. Kartenzahlungen im Ausland sind 

gebührenfrei, egal in welcher 

Währung – Kunden profitieren 

vom Interbankenkurs ohne 

Aufschläge. Zudem ist eine 

kostenlose Reiseversicherung 

inklusive. Mehrere unabhängi-

ge Tests bestätigen: 

radicant bietet die 

besten Konditionen 

für Fremdwährungs-

zahlungen. Und ein 

Konto lässt sich in wenigen 

Minuten einfach und digital in 

der App eröffnen. Exklusiv 

für Globetrotter-Magazin-Abonnentinnen 

und -Abonnenten gibts jetzt 50 Franken 

geschenkt. Das funktioniert so:

1. radicant-App herunterladen

Erhältlich für iOS und Android.

2. Kostenloses Konto eröffnen

Den Schritten in der App folgen und Konto-

eröffnung in wenigen Minuten abschliessen.

3. Code eingeben

Nach erfolgreicher Kontoeröffnung und 

einer Überweisung von einem anderen

Bankkonto zur Aktivierung deines Kontos 

innerhalb von sieben Tagen (spätestens am 

31.12.2025) den Code GLOB50 unter 

«Profil&Einstellungen» in der App eingeben.

4. Drei Transaktionen tätigen

Die radicant-Debitkarte für drei Zahlungen 

innerhalb von 30 Tagen nach Code-Eingabe 

nutzen.

5. Zeit zum Feiern!

Sind alle Bedingungen erfüllt, werden 

CHF 50 aufs Konto gutgeschrieben.

Die Aktion gilt nur für Neukundinnen und 

Neukunden bei erster Kontoeröffnung. Die 

Promotion endet am 31. Dezember 2025. 

Detaillierte Bedingungen online.

radicant.ch

Teenie gibt Airbus 
Starterlaubnis

Ein 18-Jähriger ohne jegliche 

fliegerische Ausbildung hat im 

vergangenen Sommer im Kontroll-

turm des Flughafens Bogotá mit bis 

zu 20 Flugzeugen gefunkt und dabei 

sogar einem Airbus A330 die Start-

freigabe erteilt. Der Teenager ist der 

Sohn eines aktiven Fluglotsen. Er 

prahlte auf Social Media mit seinem 

«Abenteuer» – und sorgte so für 

einen kleinen Skandal in Kolumbien. 

Die Luftfahrtbehörde sprach von 

einem schwerwiegenden Verstoss 

gegen die Luftfahrtsicherheit, wie 

«El Tiempo» berichtet. Zwei Lotsen 

wurden entlassen und gegen fünf 

weitere Mitarbeiter laufen Ermittlun-

gen. Neue Vorschriften sollen 

ähnliche Vorfälle jetzt verhindern. 
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Ikigai, Gerstentee und eine Sonnenbrille in Herzform

Leben lernen 
auf Okinawa
TEXT UND BILDER: EVE GRÜNERT

Es gibt Orte auf der Welt, an denen Menschen besonders alt werden – einer davon 

ist die Insel Okinawa. Fasziniert von diesem Phänomen, reist Eve Grünert nach Japan. 

Die junge Frau verbringt viel Zeit mit den alten Menschen, teilt ihren Alltag, lauscht 

ihren Geschichten – und sie lernt, worauf es im Leben wirklich ankommt.

D
u hast aber grosse Pläne» sagt 
der Passant, dem ich gerade 
mein Feuerzeug geliehen 
habe, damit er sich eine Zi-
garette anzünden kann. 
Mein dicker Weltreiseführer 
liegt auf meinen Oberschen-

keln, und neben mir plätschert das seichte Was-
ser des sommerlichen Zürichsees. «Da haben 
Sie recht», antworte ich auftragssicher, und 
lächle ihn an. Acht Jahre ist das her. Ich war 
19 Jahre alt und rauchte noch Zigaretten. 

Jetzt bin ich 27. Eben noch begleiteten mich 
Schmetterlinge mit riesigen schwarzen Flügeln, 
als ich auf dem üblichen Urwaldweg nach 
Hause schlenderte. Vor ein paar Stunden habe 
ich mit Yutaka, dem inoffiziellen Wächter eines 
kleinen Dorfes im nördlichsten und abgele-
gensten Teil Okinawas, pāku gorufu – eine
japanische Art Golf – gespielt. Danach haben 
wir bei Kaffee und Kuchen via Google Über-
setzer geplaudert. Und ich rauche schon lange 
nicht mehr. Verrückt, wo einen das Leben so 
hinführt.

Blauzone. Ogimi, das Dorf, in dem ich mich 
gerade befinde, liegt in einer sogenannten 
Blauen Zone. Das sind die Regionen der Welt, 
in denen die meisten über Hundertjährigen
leben. Vor allem in den letzten Jahren sind 
diese Zonen durch Bücher und Netflix-Serien 
ins Rampenlicht gerückt. Oft wurde das Leben 
der alten Menschen in Interviews bis ins 

kleinste Detail erforscht, um der Zauberformel 
für Glück und langes Leben auf die Spur zu 
kommen. Dabei wurden gemeinsame Nenner 
gefunden, die sich durch alle Blauen Zonen der 
Welt ziehen. Dazu gehören Zugehörigkeit, eine 
gesunde und abwechslungsreiche Ernährung, 
die Überwindung eines Traumas, zum Beispiel 
des Zweiten Weltkriegs, regelmässige Bewe-
gung und viel Lachen.

Inspiriert und neugierig, mehr über dieses 
Phänomen herauszufinden, kam ich nach 
Ogimi und buchte einen Monat in der einzigen 
Unterkunft, die ich mir leisten konnte. Seit drei 
Wochen lebe ich nun hier, bei meiner Gastmut-
ter Nami, helfe ihr morgens im Garten, fahre 
mit meinem quietschroten Fahrrad zum nächs-
ten – und einzigen – kleinen Supermarkt und 
unterhalte mich mit jedem Bewohner, der mir 
über den Weg läuft. Was ich vorfinde, ist so gar 
nicht, was ich erwartet habe. Menschen, die 
viel schlafen, viel schwitzen und viel lachen.

«Welcher ist eigentlich dein Lieblingstag im 
Jahr?», frage ich die 62-jährige, neben mir 
im Sand sitzende Nami. Sie antwortet in ihrer 
charakteristisch kurzen und knappen Art: 
 «Jeder Tag.» Dann lacht sie laut und blickt 
entschlossen auf die flimmernde Sonne 
am Horizont.

Lebensmotivation. Erst vor ein paar Tagen 
ist mir aufgefallen, dass der Ort etwas müde 
vom «Glückstourismus» wirkt. Die meisten 

Witzbold. Der 72-jährige Yutaka macht gerne 
Scherze und begegnet dem Leben mit Humor.

Beschaulich. Ein Strand nahe dem Dorf Ogimi  
im Norden der Inselgruppe Okinawa.

Daheim. Im Guesthouse von Nami findet die 
Autorin ein Zuhause auf Zeit. 

Subtropisch. Die Küstenstrasse windet sich 
durch das üppige Grün, das einen Grossteil von 
Okinawa bedeckt. 

Verlassen. Die Bushaltestelle ist oft 
menschenleer. Es fehlt an Nachwuchs 
im «Dorf der Langlebigkeit». 

Lebensschule. Von ihrer Gastmutter Nami 
lernt Eve Grünert Lektionen fürs Leben. 

024_Japan.indd   24024_Japan.indd   24 11.09.25   08:1211.09.25   08:12



 25

OSTASIEN

024_Japan.indd   25024_Japan.indd   25 11.09.25   08:1211.09.25   08:12



26 GLOBETROTTER-MAGAZIN HERBST 2025

OSTASIEN

Besucherinnen, die es so weit in den Norden 
der Insel schaffen, buchen bei einem interna-
tionalen Unternehmen eine dreitägige Ikigai-
Erlebnisreise. Ikigai ist ein japanisches Wort 
mit einer Vielzahl möglicher Bedeutungen. 
Einige meiner Freunde vor Ort beschreiben es 
als eine Art Lebensmotivation, die sich je nach 
Lebensziel und Lebensphase ändern kann. 

Die erwähnten Touren beinhalten ein Mit-
tagessen mit einer offenherzigen, japanischen 
Grossmutter aus der Region. Dabei hat man 
die Möglichkeit, all seine Fragen zum langen 
Leben zu stellen. Ich bin mir sicher, dass die 
Gäste mit den besten Absichten buchen, aber 
diese Art von Schnelltourismus hinterlässt 
einen etwas faden Nachgeschmack – als wäre 
die Region ihrer Weisheit beraubt und als Hülle 
ihrer selbst zurückgelassen worden.

Ich lerne schnell, den etwas schüchternen 
Einheimischen gleich zu Beginn der ersten 
Gespräche zu erklären, dass ich nicht auf einer 
«Ikigai-Tour» bin. Damit sie nicht denken, ich 
wolle in kurzer Zeit ihre Weisheiten sammeln, 
ohne wirklich an ihrem Leben teilzuhaben.

Schlaf. Inzwischen ist der Ikigai-Tourismus 
hier abgeebbt, und die Gegend wirkt etwas ver-
lassen, aber auch angenehm verschlafen. Ein 
bisschen so, als wäre jeder Tag ein Sonntag-
morgen. Andererseits kämpft Ogimi, wie viele 
andere Orte in Japan, mit der Überalterung. 
Mit bereits drei geschlossenen Schulen und nur 
einer registrierten Geburt im letzten Jahr ist 
die Zukunft dieses langsam verschwindenden 
Dorfes ungewiss.

«Me – 27», sagt Yutaka, der 72-jährige 
inoffizielle Dorfwächter, und lacht sein 
Herzenslachen, das die Falten um seine Augen 
sympathisch betont. Er gestikuliert mit den 
Händen, um zu zeigen, dass er die Zahlen 
absichtlich vertauscht hat und in Wirklichkeit 

– natürlich völlig überraschend – gar nicht 
27 Jahre alt ist. Ich muss schmunzeln.

Doch die Menschen hier leben weiter. Vormit-
tags wird im Garten gearbeitet und gepflanzt, 
davon ernähren sich die meisten. Nur Reis und 
Eier werden eingekauft. Dies, um Geld zu spa-
ren, denn Okinawa ist die ärmste Präfektur 
Japans. Diejenigen, die noch gut gehen können, 
treffen sich donnerstags und samstags um 
15 Uhr zum Gate-Golf-Spielen auf dem Dorf-
platz, der durch hohe Bäume vor der sengen-
den Sonne geschützt ist. Yutaka erklärt mir den 
Sport, der mich sehr an Krocket erinnert. Mit 
langen Holzstöcken wird ein kleiner Ball durch 
Metallbögen geschlagen, die im Gras stecken.

Während der Mittagshitze vor dem Spiel 
schlafen die Dorfbewohner, und nach der 
Aktivität gönnen sie sich erneut ein wohlver-
dientes Nickerchen. Die meisten leben hier 
ohne Klimaanlage, trotz regelmässig 35 Grad. 
Nicht, weil sie sich keine leisten könnten, son-
dern weil sie sie – so wurde mir erklärt – für 
ungesund halten.

 «Der Schlüssel zu einem langen Leben? 
Das ist uns egal. Wir wollen ein gesundes 
Leben, darauf kommt es an», sagt ein guter 
Freund meiner Gastmutter Nami, als sie 
ihn auf die Ikigai-Touren anspricht.

Humor. Über viele Nachmittage hinweg öffnet 
mir der 72-jährige Yutaka die Tür zu seiner 
Welt. Und diese Welt ist reich an Schenkelklop-
fern, die irgendwie ganz schlecht und doch 
wahnsinnig lustig sind. An Streichen, die er 
seinen Freunden spielt. An fleissiger Garten-
arbeit, und an unverbindlichem Tun für andere. 
Einfach so. Mein quietschrotes Fahrrad zum 
Beispiel. Das hat Yutaka gekauft, damit es jeder 
benutzen kann, der es braucht. Ganz gleich, ob 
Dorfbewohner oder Besucherin. 

Obwohl er viel im Garten arbeitet, schaut er 
auch zum kleinen Dorfplatz und kümmert sich 
um seine 92-jährige Mutter. Sie kann nicht mehr 
gehen, darum kocht er täglich für sie und wohnt 
mit ihr im Haus. Er hat ein altes Klapphandy 
und notiert sich wichtige Informationen auf der 
Rückseite von Kassenzetteln. Ich glaube nicht, 
dass er weiss, was TikTok oder Instagram ist. 
Und während unserer gemeinsamen Zeit erzählt 
er mir immer wieder, dass er oft Dinge vergisst. 

Als wir einmal zusammensitzen und kalten 
Gerstentee trinken – der übrigens etwas bitter 
ist, aber an dem man mit der Zeit Gefallen
findet, zieht er plötzlich eine Brille mit herz-
förmigen Gläsern hervor und trägt sie für den 
Rest des Gesprächs mit grösster Selbstverständ-
lichkeit. Als ich ihn mithilfe des Google-Über-
setzers nach seiner Lieblingsbeschäftigung 
frage, antwortet er: «Ich arbeite gerne, weil ich 
dann an nichts denke und die Zeit so schnell 
vergeht.» Und als ich mich daraufhin erkunde, 
was er denn macht, wenn er traurig ist, antwor-
tet er mit einem Lächeln: «Arbeiten, denn dann 
denke ich an nichts.»

Momentbewusstsein. Von Yutaka und diesem 
kleinen Dorf lerne ich, wie wichtig es ist, we-
niger im Kopf und mehr im Moment zu leben. 
Klar, manchmal muss man Dinge durchdenken. 
Aber ich merke, dass ich das zu oft und zu lange 
tue. 

Vielleicht geht es manchmal einfach nur 
darum, mit der Achtsamkeit eines Piloten bei 
der Landung, eine kleine Pflanze in die Erde 
zu setzen – und genau darin voll und ganz auf-
zugehen. Es mag sein, dass mein Leben 
dadurch nicht länger wird. Aber ganz bestimmt 
erfüllter. 

eve.gruenert@ehl.ch

Eve Grünert (28) wuchs in einem Schweizer Dorf auf. 
Seit eineinhalb Jahren reist sie langsam um die Welt 
und dokumentiert ihre Erlebnisse online. Eve arbeitete 
in der Kommunikation und im Projektmanagement. 
Heute widmet sie sich dem Journalismus. Sie 
meditierte unter anderem mit Mönchen in Japan, 
pflegte Tapire in Ecuador und lernte polynesischen 
Tanz in Samoa. 

eviegrue 

Alles über Japan

Hinweise über die beste Reisezeit, 

Einreisebestimmungen und viele 

weitere Infos über Japan 

findest Du online beim 

Globetrotter Travel Service.

globetrotter.ch/info-japan

PARTNERHINWEIS

«Japan entdecken? 
Ich berate dich!»

Marie Baudevin
Globetrotter-Reiseberaterin 
und Japan-Spezialistin 

»�globetrotter.ch/marieb
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Ein Geschenkabo für das Globetrotter-Magazin 

macht Freu(n)de! Jedes Mal, wenn ein neues Heft erscheint, 

wird die/der Beschenkte an Dich denken – 

denn wir versenden es stets in Deinem Namen.

Reisen im Kopf zu verschenken, geht ganz einfach:

Geschenkabo für 40 Franken pro Jahr bestellen

Diese Geschenkkarte ausfüllen, einpacken und überreichen

Jemanden glücklich machen

Hier klebte eine Geschenkkarte. 

Sie ist schon verschenkt. Gratisnachschub gibts bei club@globetrotter.ch

Bild: Thorge Berger

Ein Ritt ins Abenteuer?

Unser Geschenkabo machts möglich.
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Inspirationen 
Dieses Buch möchte vor allem eine Einladung 

sein, die Welt besser kennenzulernen, ihre 

grandiosen Natur- und Kulturschätze. «Traum-

ziele» präsentiert eine  

geografisch nach Ländern 

gegliederte Auswahl der 

wichtigsten Sehenswür-

digkeiten, von denen  

viele als Weltkultur-  

oder -naturerbe geschützt 

sind. Illustriert mit  

400 Farbfotos, ergibt sich daraus eine «Welt-

reise» zu den bedeutendsten Plätzen der Erde – 

von den Feuer speienden Bergen Islands zu den 

blauen Lagunen der Karibik, von den glitzern-

den Skylines Asiens zu den mittelalterlichen 

Städten der Toskana, von den Steppen Afrikas 

zu den Regenwäldern am Amazonas, vom  

einstigen Reich der Pharaonen zu den geheim-

nisvollen Ruinenstätten der Maya.

Weltumsegelung
Nach der Schule brechen Vincent und Tim mit 

ein paar Freunden zu einer Weltreise auf – mit 

dem Segelboot, obwohl sie weder einen Segel-

schein noch einschlägige 

Erfahrung haben. Doch es ist 

nachhaltiger als Fliegen und 

langsam genug, damit die Seele 

Schritt halten kann. Auf der 

«Barfussroute» entlang des 

Äquators führt ihr Weg sie bis 

in die Karibik, vom Golf von 

Kalifornien bis in die Südsee, nach Indonesien, 

auf die Malediven und über das Rote Meer 

zurück nach Europa. In dieser Zeit werden sie 

zu richtigen Segelprofis. Doch die Elemente for-

dern sie bis an ihre körperlichen und mentalen 

Grenzen heraus. So sehr, dass die «Eira», ihr 

erstes Boot, von der «Arrya» abgelöst wird und 

die Jungs nur noch zu zweit weitersegeln.

Flossabenteuer
Es lohnt sich, wieder mal zu diesem Klassiker 

der dramatischen Weltentdecker-Reportagen 

zu greifen. Der norwegische Ethnologe und 

Forscher Thor Heyerdahl 

wurde 1947 weltberühmt, als  

er mit fünf wagemutigen  

Abenteuergefährten auf einem 

primitiven Floss aus Balsaschilf 

vom Titicacasee von Peru aus 

über den Pazifik zu den Mar-

quesas-Inseln segelte. Ohne 

Absicherung, damals gab es weder Satelliten-

funk noch GPS. Zurück kam er mit einer 

umstrittenen Theorie darüber, wie Menschen 

 in vorgeschichtlicher Zeit diese Inseln erreicht 

hatten. Allen Voraussagen von Wissenschaft-

lern und Seefahrern zum Trotz bewies er, dass 

eine Fahrt über den Pazifischen Ozean schon 

vor tausend Jahren möglich war.

Zugerlebnisse
Willkommen und Abschied, Losfahren und  

Wiederkehren, Heimweh und Fernweh – die 

Eisenbahn erzählt viele Geschichten. Und auch 

viel Geschichte. Der leidenschaft-

liche Bahnfahrer Jaroslav Rudis 

hat die aussergewöhnlichsten, 

lustigsten und berührendsten 

Zugreiseerlebnisse von 24 Auto-

rinnen und Autoren zusammen-

gestellt. Gemeinsam mit ihnen 

reisen wir mit dem «Express»-

Bummler von Saigon nach Hanoi, mit dem Inter-

railticket durch Südeuropa oder auf malerischen 

Strecken in die schottischen Highlands, ab Riad 

durch Saudi-Arabien, im Nachtzug bis nach 

Peking oder mit der Transsibirischen Eisenbahn 

durch Russland. Dabei sehen wir scheinbar 

unscheinbare Dinge mit völlig neuen Augen  

und stillen unsere Neugier. 

Wanderalmanach
Dieses Buch nimmt Leserinnen und Leser mit 

auf 500 spannende Touren durch berühmte  

Nationalparks auf allen Kontinenten. Zu den  

heissen Quellen auf dem 

Mammoth Hot Springs Trail 

im Yellowstone-Nationalpark, 

auf eine Wanderung durch 

den Serengeti-NP in Tansania 

oder durch den NP Gobi Gur-

wan Saichan in der Mongolei 

und zu den Original-Drehor-

ten des «Herrn der Ringe» im Tongariro-NP in  

Neuseeland. Ob entspannter Spaziergang oder 

anspruchsvolle Trekkingtour – das Buch bietet 

mit inspirierenden Farbfotos und Beschreibun-

gen für jeden Geschmack das Passende. Prakti-

sche Tipps zu Navigation, Tourenplanung und 

Begegnungen mit der Tierwelt bereiten vor,  

Wanderträume zu verwirklichen.

Weitwanderung
Um aus der Krise zu finden, bricht Globetrot-

ter-Magazin-Autor Martin Zinggl ins Unbe-

kannte auf: zu Fuss entlang des Sultans Trails. 

Wien–Istanbul, acht Länder, 

2400 Kilometer, unzählige 

Grenzen, sichtbare und 

unsichtbare. Mit Zeit und Neu-

gier im Gepäck erlebt er auf 

alten Pfaden neue Geschichten. 

Der Balkan empfängt ihn mit 

Gastfreundschaft und Miss-

trauen. Dorfbewohner beherbergen ihn, Stras-

senhunde jagen ihn. Jeder Tag ein Kampf: mit 

der Natur, den Beinen, den Gedanken. Jede 

Grenze eine Prüfung, jede Begegnung eine Lek-

tion. Und irgendwann, zwischen Schmerzen 

und Erkenntnissen, ist er weiter, als er je dachte. 

Mit Tempo und Tiefgang erzählt Martin Zinggl 

vom Gehen, Staunen und von der Fremde.

Thor Heyerdahl 

Kon-Tiki

Ein Floss treibt über den Pazifik 

253 Seiten, viele S/W-Fotos, Ullstein-Paperback,  

CHF 18.50, ISBN 978-3-548-06166-5

Martin Zinggl

Das ist kein Spaziergang

Zu Fuss von Wien nach Istanbul

288 Seiten, 40 Farbfotos, Knesebeck Verlag,  

CHF 34.90, ISBN 978-3-95728-857-8

Traumziele

Ideen für ein ganzes Leben

416 Seiten, 400 Farbfotos, Kunth Verlag,  

CHF 40.–, ISBN 978-3-96965-208-4

Vincent Goymann

Segeljungs

Zwei Freunde, drei Ozeane und null Ahnung

315 Seiten, 56 Farbfotos, Malik Verlag,  

CHF 28.90, ISBN 978-3-89029-598-5

Jaroslav Rudis (Hg.)

Gleise, die die Welt bedeuten

Die schönsten Zugabenteuer nah und fern

252 Seiten, 38 Farbfotos, Malik Verlag,  

CHF 25.50, ISBN 978-3-89029-596-1

Mary Caperton Morton

500 Walks – Nationalparks

Erlebnis-Wanderungen durch die 
beeindruckendsten Landschaften der Welt

400 Seiten, 330 Farbfotos, Knesebeck Verlag,  

CHF 48.90, ISBN 978-3-95728-941-4
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Tipps und Coaching
Was passiert, wenn eine erfahrene Reisejourna-

listin nach Tipps gefragt wird? Sie legt den  

Finger auf den Globus und teilt alles, was sie an 

Ideen und praktischen Kniffen 

parat hat. Und da sie sich als 

Coach auch mit den inneren 

Orten beschäftigt, die wir bei 

jeder Reise unwillkürlich mitbe-

suchen, bietet sie für die Ja-

aber-Fragen und die Ich-kann-

das-doch-nicht-Sorgen eben-

falls freundliche und unkomplizierte Lösungen 

an. Nach den erfolgreichen «Ostwärts»-Büchern 

tat Julia Finkernagel es wieder: Sie schrieb ein 

fröhliches, kluges und vor allem hilfreiches Buch, 

das mit Humor und Leichtigkeit zum Reisen 

anregt. Dabei ermutigt sie, den inneren  

Schweinehund zu überwinden.

Mosaiksteinchen
Sanftes Meeresrauschen, warmer Sand, der 

Duft von Sonnenmilch und Salzwasser – der 

Strand ist immer der Ort, an dem wir gerade 

lieber wären. Stefan Maiwald 

nimmt Leserinnen und Leser 

mit an die Adria und lässt sie in 

diesen besonderen Mikrokos-

mos eintauchen. Gemeinsam 

beobachten wir das Treiben am 

Meeresufer mit seinen grossen 

und kleinen Geheimnissen, 

Ritualen und Regeln und erfahren fast neben-

bei, wie man die Leichtigkeit des Südens in den 

eigenen Alltag bringt. 63 sonnenbeschienene 

Texte wie leichte Mosaiksteinchen als Lernhilfe 

auf dem Weg zur Entspannung.

Radtour bis in den Iran
Matthias Schwarz will die Welt hinter den 

Schlagzeilen kennenlernen. Deshalb startet er 

auf eine Radtour, die ihn über 20 000 Kilometer 

bis in den Iran, zur Hochzeit 

seines besten Freundes, und 

wieder zurück führen wird.  

Es ist die Erfüllung eines 

Lebenstraums. Weltgescheh-

nisse, die Matthias sonst nur 

aus den Nachrichten kennt, 

präsentieren sich ihm auf sei-

ner Reise in der Realität. In vielen Ländern 

begegnet er Menschen aus der Ukraine, die vor 

dem Krieg geflohen sind. Im Iran erlebt er die 

Proteste nach dem Tod von Jina Mahsa Amini 

hautnah mit. Die wahre Würze dieser Reise sind 

für Matthias jedoch die Begegnungen mit den 

Menschen in 18 Ländern, ihre Erzählungen  

und ihre Gastfreundschaft.

Magie der Gefühle
Als eine verrückte Idee den jungen Studenten 

nach Bali katapultiert, beginnt ein unglaublicher 

Ritt durch die Welt – Afrika, Asien, Südamerika. 

Sogar in der Schweiz trifft er auf 

Verrückte. In einem Slum im 

Senegal wird seine Hütte von 

lachenden Kindern gestürmt 

und in der Steppe Afrikas steht 

er plötzlich vor einem Nashorn-

bullen. Das Beste scheint immer 

dann zu passieren, wenn er sich 

verläuft, alles nach Lebensgefahr riecht, das 

Flugzeug dem Absturz geweiht ist oder ein  

nackter Inder ihn zum Striptease auffordert.  

In diesen Momenten erkennt er den Charme  

der Intuition, die Bedeutung von Vertrauen, die 

Kraft des Humors und eine Magie in den  

Gefühlen. Ein Tanz zwischen Abenteuer und 

Erkenntnis.

Familienreiseplanung
Wo solls mit den Kids als Nächstes hingehen? 

Dieses Buch bietet 300 Reiseziele und Erleb-

nisse, bei denen Kinder und Jugendliche  

voll auf ihre Kosten kom-

men – und das zu jeder 

Jahreszeit. Ob Faultier-

safari in Costa Ricas 

Regenwäldern im Januar, 

Streifzüge durch Floridas 

Vergnügungsparks im  

Mai oder Surfenlernen an 

Portugals Algarve im August – das Buch steckt 

voller Ideen für den perfekten Familientrip. 

Infografiken und Expertentipps helfen bei der 

Planung. Viele tolle Fotos und Hunderte von 

Illustrationen liefern Inspirationen. Ob die  

Reisezeit-Einteilung nach Monaten – von vielen 

geschätzt, von anderen geschmäht – eine Hilfe 

ist bei der Qual der Wahl, bleibt offen…

Humor für Vielgereiste
Endlich ist er wieder on the road: Bestseller-

autor Dietmar Bittrich schreibt mit unver-

gleichlich trockenem Humor und scharfer 

Beobachtungsgabe über Sinn 

und Unsinn des Reisens. Er 

kennt alle Höhen und Tiefen 

des Unterwegsseins, kämpft mit 

den Tücken unbekannter Fahr-

kartenautomaten, strandet auf 

Airports, von denen er nicht 

wusste, dass es sie überhaupt 

gibt, verläuft sich im Labyrinth von Venedigs 

Gassen und stellt erschrocken auf dem grossen 

Platz der neu erkundeten Stadt fest: Waren wir 

nicht schon mal hier?

Matthias Schwarz

Persischer Wein

Wie ich im Bike-Rausch bis in den Iran radelte

268 Seiten, 130 Farbfotos, Raetia Verlag,  

CHF 37.90, ISBN 978-88-7283-976-8

Dietmar Bittrich

Waren wir nicht schon mal hier?

Kurze Geschichten vom Reisen

237 Seiten, dtv-Taschenbuch,  

CHF 18.50, ISBN 978-3-423-22118-4

Julia Finkernagel

Reisefieber

Finger auf den Globus legen, dann die Welt 
entdecken und sich selbst gleich mit

280 Seiten, 66 Farbfotos, Knesebeck Verlag,  

CHF 27.90, ISBN 978-3-95728-926-1

Stefan Maiwald

Mein Leben am Strand

Warum zwischen Sonne und Meer  
die Leichtigkeit liegt

303 Seiten, Mosaik Verlag,  

CHF 34.90, ISBN 978-3-442-39441-8

Andreas Brendt 

Wild Ride

Was ich in der Welt über Gangster,  
Schamanen und das Glück lernte 

218 Seiten, 32 Farbfotos, National Geographic,  

CHF 23.90, ISBN 978-3-98701-116-0

Lonely Planet

Wann am besten wohin — mit Kids

Monat für Monat

Grossformat, 255 Seiten, 150 Farbfotos,  

400 Illustrationen, MairDumont Verlag,  

CHF 48.90, ISBN 978-3-575-01225-8

MIT BÜCHERN DIE WELT ENTDECKEN
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Einmal um den Globus

Auf der Suche 
nach den 
Ausgewanderten
TEXT UND BILDER: JULIAN PERRENOUD

Julian Perrenoud legt 120000 Kilometer zurück, um 26 Schweizerinnen und Schweizer im Ausland 

zu besuchen. Die Reise ist körperlich anstrengend. Doch die getroffenen Menschen inspirieren.

E
in Fussgängerstreifen in Usaquén, einem 
gehobeneren Stadtteil von Bogotá. Autos 
und Motorräder brausen vorbei. Zum 
ersten Mal auf meiner Reise wünsche ich 
mir, alles hinzuschmeissen und nach 
Hause zu gehen. Soeben ist mir passiert, 
was mir in Kolumbien nicht hätte passie-

ren dürfen: Ich wartete an einer Ampel auf das grüne Licht 
und schrieb einem Freund in der Schweiz eine Nachricht. 
Aus dem Nichts kurvte ein schwarz gekleideter Motor-
radfahrer aus dem Verkehr, zog mir mit rechts mein neues 
Handy aus der Hand und brauste um die stehenden Au-
tos in die Nacht davon. 

Willkommen in Kolumbien – oder besser gesagt: 
was für ein Abschiedsgeschenk. Denn der Diebstahl 
geschieht an meinem letzten Abend. Er ist in der Haupt-
stadt kein Einzelfall, wie ich von Adriana Koller erfahre. 
Sie ist die Tochter von Hans Koller, einem 83-jährigen 

ausgewanderten Appenzeller, den ich hier besucht habe. 
Trübsal blasen liegt aber nicht drin, ich muss weiter nach 
Panama und von dort zu meiner nächsten Destination. 

Im Februar 2023 habe ich mich aufgemacht, um auf 
der ganzen Welt Schweizerinnen und Schweizer zu besu-
chen. Für mein allererstes Buch möchte ich 26 ausgewan-
derte Menschen porträtieren – stellvertretend aus jedem 
Kanton eine Person in einem anderen Land. Die Idee geis-
terte über Jahre in meinem Kopf herum, seit ich selbst 
einmal im Ausland – im kanadischen Toronto – gelebt 
habe. 

Ich begann, mir Namen von Menschen zu notieren, 
über die ich zufällig gelesen oder die ich auf Facebook 
und der Auslandschweizer-Plattform Swiss Community 
gefunden hatte. Ich recherchierte in meinem privaten 
Umfeld und bei der Arbeit. Ich googelte nach interessan-
ten Personen, kontaktierte Kantonsangestellte oder An-
zeiger-Redaktionen. Als ich meine neunmonatige Reise 
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Schweden 
Max Hensler (54)

England 
Jasmine Imboden (32)

Marokko 
Christine Ferrari (62)

Namibia
Franzpeter Ackermann (78)

Mauritius
Sandra Stallaert (53)

Seychellen
Corina Fässler (36)

Mauretanien
Sara Dettwiler (34)

Südafrika
Davina Mortlock (43)

Kirgistan
Olivier Bangerter (52)
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Indien
Sujatha Henry (44)

Indonesien
Jonas Müller (33)

Singapur
Nadine Wächter-Moreno (45)

Mikronesien
Fredy Gull (78)

Kanada
Johann Roduit (41)

Neuseeland
Franziska Schmidlin (59)

Australien
Urs Wälterlin (62)

Japan
Bruno Humbel (67)

USA
Mariko Bürgin (40)
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antrat, hatte ich meine Liste beisammen:  
26 Menschen mit unterschiedlichen Hinter-
gründen und Berufen, aus St. Gallen und aus 
Genf, aus dem Tessin und aus Obwalden. 

Nur zwölf Kilo. Wie packe ich für eine Reise, 
die mich an den schwedischen Polarkreis und 
in die mauretanische Sahara, in die weite Berg-
welt Perus und ins tropische Meeresparadies 
West-Papuas führt? Ich entscheide mich für ei-
nen 40-Liter- und einen 16-Liter-Rucksack, 
beide Handgepäckstücke, total nicht mehr als 
12 Kilo. Ich werde viel fliegen, in Zügen und 
Bussen sitzen und über lottrige Strassen laufen. 
Da möchte ich nur das Nötigste dabeihaben. 
Einen zusätzlichen kleinen Koffer mit dicker 
Winterkleidung ziehe ich nur die erste Woche 
mit mir herum, ehe ein Freund diesen nach ei-
nem Kurzbesuch wieder mit heimnimmt. 

Mein Abenteuer startet mit dem Zug nach 
Berlin und von dort mit dem Flugzeug weiter 
via Helsinki nach Tornio an der finnisch-
schwedischen Grenze. Es ist meine erste Reise 
nach Lappland. Ich erfülle mir einen Jugend-
traum, im tiefsten Winter auf die Suche nach 
den Nordlichtern zu gehen. Dabei behilflich ist 
mir Max Hensler, der wohl «gmögigste» Schwy-
zer, der nach Övertorneå ausgewandert ist. 
Hier führt er eine Lodge und begrüsst vor al-
lem Gäste aus der Schweiz und Deutschland. 
Ich wohne in einem kleinen Häuschen mit 
Blick auf die verschneite Landschaft. Ich  
begleite Mäx, wie er sich selbst nennt, bei Aus-
flügen mit dem Schneemobil, am Kochherd 
oder abends bei Livemusik im Chalet. Ich gehe 
Eisbaden und sehe Elche – und natürlich die 
Polarlichter, wie sie nachts geheimnisvoll am 
Himmel tanzen.

Die Schönheit meiner Reise liegt in ihrer 
Vergänglichkeit. Die Erlebnisse sind prägend, 
aber auch flüchtig. Ich arbeite weiterhin Teil-
zeit für meinen Arbeitgeber, plane nebenbei 
meine nächsten Destinationen und muss im-
mer weiterziehen. Ich treffe in London die 
junge Nidwaldner Schauspielerin Jasmine Im-
boden und wechsle danach den Kontinent nach 
Marokko. Hier besuche ich Christine Ferrari. 
Die Baslerin lebt allein in einer kleinen Berber-
stadt nahe Marrakesch und hat eine Safranfarm 
sowie einen Garten mit Früchten, Gemüse, 
Eseln und Pfauen aufgebaut, in dem sie Gäste 
aus aller Welt begrüsst. 

Nur ein Land weiter südlich könnte der 
Kontrast nicht grösser sein: In Mauretanien 
wohne ich bei der Thurgauerin Sara Dettwiler, 
die es schafft, sich in einer von Männern und 
Religion dominierten Gesellschaft zu behaupten. 
Mauretanien kann anstrengend sein, zumindest 
Nouakchott. Verlässt man aber die Hauptstadt 
in Richtung Wüste, zeigt sich das Land von ei-
ner anderen Seite. Für einen dreitägigen Kamel-
ritt durch die Sahara mit Besuch von Nomaden-
familien und Oasen lohnen sich die Stunden 
eingepfercht in einem viel zu kleinen Minibus.

Mehr Komfort erfahre ich bei Franzpeter 
Ackermann: Der Zuger Reiseunternehmer 
nimmt mich mit auf eine einwöchige Privat-
rundreise durch Namibia. Ich sehe wilde Ze-
bras, Giraffen, Strausse, Pelikane und See-
hunde. Ich sehe aber auch ein Land, das die 
einstige deutsche Kolonialzeit und Apartheit 
noch immer nicht gänzlich überwunden hat. 
Ein Land, in dem weisse, schwarze und braune 
Menschen oft getrennt leben und die Vermö-
gen ganz unterschiedlich verteilt sind. Das-
selbe gilt für die Gegend um Kapstadt. Vom 
Frühling gelange ich in den südafrikanischen 
Herbst. Im kleinen Küstenort Noordhoek lebt 
die Jurassierin Davina Mortlock mit ihrem 
Mann und drei Söhnen in einem Einfamilien-
haus mit Pool und Blick aufs Meer. Ihr Alltag 
scheint nur auf den ersten Blick sorglos – das 
Leben am Kap ist hart, die Löhne sind tief, die 
Kosten hoch. 

 
Schritt aus der Komfortzone. Es sind unter-
schiedliche Gründe, die meine ausgewählten 
Schweizerinnen und Schweizer dazu bewogen, 
ihre Heimat zu verlassen. Bei einigen war es 
die Reiselust, bei anderen die Liebe oder der 
Job. Einige machte der Arbeitsdruck in der 
Schweiz krank, und andere suchten nach dem 
Sinn des Lebens in der Ferne. Was alle gemein 
haben: Sie bereuen ihren Schritt aus der Kom-
fortzone bis heute nicht. 

Das trifft auch auf Sandra Stallaert zu. Die 
Freiburgerin führt auf Mauritius eine Praxis 
für homöopathische Medizin und liebt das ent-
schleunigende Inselleben. Sie und ihr Mann 
haben sich hier für ein Mietshaus entschieden. 
Denn es ist gut möglich, dass es die beiden ir-
gendwann woanders hinzieht. 

Sesshafter ist da schon Corina Fässler. Sie 
hat für sich und ihre beiden Kinder auf Praslin 

eine Liegenschaft gekauft. Praslin ist die zweit-
grösste Insel der Seychellen. Das Leben im  
Indischen Ozean steckt voller Herausforderun-
gen: Produkte sind teuer und schwierig zu  
bekommen, Verwaltungsgebäude und Spital 
befinden sich eine Fährfahrt oder ein Flug  
entfernt in der Hauptstadt Mahé. Auch der 
Umgang mit den stolzen Einheimischen ist  
anstrengend: Es herrscht eine Zweiklassen-
gesellschaft gegenüber Ausländern. Doch die 
Bündnerin ist trotz allem geblieben. 

Ein Zuhause auf Zeit ist Bischkek für Oli-
vier Bangerter. Er ist Botschafter in Kirgistan 
und kümmert sich nicht in erster Linie um die 
ausgewanderten Schweizerinnen und Schwei-
zer, denn davon gibt es hier viel zu wenige. 
Vielmehr geht es bei seiner täglichen Arbeit 
darum, die europäischen Interessen in Zen-
tralasien zu vertreten. 

Die Schweiz hat viel Geld in die Entwick-
lung und Stabilität des Landes und der gesam-
ten Region investiert. Wie genau, das zeigt mir 
der Waadtländer beim Besuch der Provinzstadt 
Naryn in den Bergen. Die Fahrt im Dienstauto 
führt durch menschenleere Steppen und  
Hügelzüge, auf denen Pferde und Yaks grasen. 
Wo einst die Seidenstrasse durchgeführt hatte, 
liegt im April vielerorts noch Schnee. Die Luft 
ist trocken und kalt. Wir besuchen ein Treffen 
der lokalen Regierung, die Eröffnung eines aus-
gebauten Damms mit Festessen in einer Jurte. 
Beim Reitervolk landet das Nationaltier oft 
auch auf dem Teller. 

 
Entwicklungshilfe leisten. Das karge und  
ruhige Leben Kirgistans liegt hinter mir, über 
Dubai erreiche ich Bangalore. Doch ich begebe 
mich nicht mitten in die indische Grossstadt 
im Süden des Subkontinents, sondern in das 
etwas nördlich liegende, schwer aussprechbare 
Doddaballapura. Lastwagen donnern, Autos 
dröhnen, Motorräder rattern und Tuk-Tuks 
hupen, Hunde überqueren die Strasse, Kühe 
ebenso. Es ist laut. Es ist heiss. Und es ist 
schmutzig. «Indien hat von allem zu viel», sagte 
mir Sujatha Henry bereits vor meiner Ankunft. 
Einst kam sie als Adoptivkind in die Schweiz, 
lebte und arbeitete im Neuenburger Jura, ehe 
sie in ihr Heimatland zurückkehrte, um den 
Ärmsten zu helfen. Heute bietet sie im Dienste 
einer NGO Menschen mit einer Beeinträchti-
gung kostenlose Yogalektionen an. Indien ist 

Die Schönheit meiner Reise 
liegt in ihrer Vergänglichkeit. 
Die Erlebnisse sind prägend, 
aber auch flüchtig.
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anstrengend, aber auch faszinierend. Es gibt 
viel zu sehen, zu hinterfragen und noch mehr 
darüber zu schreiben. 

Gleiches gilt für Indonesien. Doch ich bin 
nicht in der muslimischen Region Java unter-
wegs, sondern auf den christlich geprägten In-
seln West-Papuas. Die Anreise ist abenteuer-
lich: Über Singapur und Jakarta geht es ins fünf 
Flugstunden entfernte Sorong auf Papua und 
von dort mit der Fähre weiter nach Waisai, mit-
ten in den marinen Zauber der Region Raja 
Ampat. Hier vollbringt Jonas Müller kleine 
Wunder. Der junge Glarner Aussteiger hatte 
einst auf einer nahen Insel begonnen, Dorfkin-
der in Englisch zu unterrichten. Mittlerweile 
hat er mit Schweizer Spenden eine zweispra-
chige Schule aufgebaut, die von der Regierung 
anerkannte Abschlüsse anbietet. Er und die 
meist indonesischen Lehrpersonen zeigen den 
Kindern nebst dem Regelunterricht auch, wie 
künstliche Intelligenz funktioniert oder wie sie 
das fragile Ökosystem vor Abfall schützen und 
fördern können. So züchtet Jonas mit seinem 
Team etwa Korallen, die sie am stark abfallen-
den Riff befestigen. 

In der südlichen Hemisphäre bereise ich 
Australien, wo Urs Wälterlin zwischen Sydney 
und der Hauptstadt Canberra mitten im Busch 
lebt. Der SRF-Korrespondent kommt ur-
sprünglich aus dem Baselland, lebt aber schon 
lange in Down Under. Mit seiner Frau hat er 
Waldflächen gekauft, um diese vor dem Abhol-
zen zu schützen. Auf seinem Grundstück un-
terhält er eine Wombat-Auffangstation. Er ist 
Giftschlangenfänger. Lizenzierter Gewehrbe-
sitzer, Tier-Euthanasist. Und akkreditierter 
Wildfeuer-Journalist. In einen aufgeschütteten 
Hügel hat er einen Bunker eingelassen und be-
sitzt ein feuerfestes Fahrzeug, in dem er flüch-
ten und darin wohnen kann – für alle Fälle. 

Solche Sorgen braucht sich Franziska 
Schmidlin nicht zu machen, sie lebt auf der 
südlichen Insel Neuseelands bei Christchurch. 
Wovor sie sich fürchtet, sind Erdbeben. Ein 
verheerendes Beben hat vor einigen Jahren gro-
sse Teile der Stadt beschädigt und bei der Be-
völkerung und auch bei der Ausserrhoderin 
ein tiefes Trauma hinterlassen. Bis heute ist in 
der Stadt viel neue Architektur entstanden, die  
Gegend lebt wieder. Es geht weiter. 

Der Reichtum Singapurs lässt sich am  
besten mit dem Porträt einer Schweizer Köchin 

illustrieren, die ein Heer an Küchenangestell-
ten in einem Luxushotel führt. Die Luzernerin 
ist mit ihrer Familie schon seit vielen Jahren 
unterwegs. Sie hat auf Bali, in Australien und 
Japan gekocht. Doch sie vermisst immer  
stärker die Schweiz und ihre Familie. Deshalb 
hat sie sich entschieden, in ihr Heimatland  
zurückzukehren. Als ich Nadine Wächter-Mo-
reno im Stadtstaat besuche, ist sie kurz davor, 
ihre Zelte am Äquator abzubrechen. 

Vor Reiseantritt habe ich mich oft gefragt: 
Will ich überhaupt so lange allein auf Achse 
sein? Kann ich von unterwegs arbeiten?  
Bekommen mir die ständigen Wechsel von 
Zeitzone und Klima? Obwohl es anspruchsvoll 
ist, vom Frühling in den Herbst zu wechseln 
oder vom Sommer direkt in den Winter, klappt 
das Vorhaben erstaunlich gut. Selbst als sich in 
Marokko mein Laptop nicht mehr aufladen 
lässt, ist Hilfe nah: In einem Elektronikshop 
auf dem Basar. Zwar verbringe ich nach der 
Übergabe zwei Stunden in Sorge, den Laptop 
nie mehr wiederzusehen. Doch seit der Repa-
ratur funktioniert er bis heute einwandfrei. 
Und auch sonst gewöhne ich mich an das digi-
tale Nomadenleben. Ich ziehe von Land zu 
Land, lerne neue Kulturen, Küchen und Men-
schen kennen. Am Ende meiner Reise werde 
ich über 40 Länder besucht haben. 

 
Vom Samurai bis zum Bierbrauer. Auf der  
japanischen Insel Okinawa erwartet mich ein 
waschechter Samurai im Kimono und mit 
Schwert: Bruno Humbel ist Professor für Mi-
kroskopie und arbeitet an einer renommierten 
Universität im Labor. Sein Alltag dreht sich 
nicht bloss um Forschung, der Aargauer ist ein 
Praktiker. Am liebsten übt er sich im 
Kampfsport: Judo, Aikido und die Schwert-
kunst sind seine grosse Leidenschaft. Als ich 
ihn besuche, führt er sein Können bei einem 
Auftritt in der Aula seiner Uni vor. Er liebt es, 
die Insel zu erkunden, aufs weite Meer hinaus-
zublicken und mit den Einheimischen zu plau-
dern. Zwar sei sein Japanisch schlecht, wie er 
bescheiden betont. Doch es reicht für ausge-
dehnte Konversationen. Vielleicht, so überlegt 
sich Bruno Humbel, eröffnet er hier nach  
seiner Pensionierung eine eigene Kampfkunst-
schule. 

Etwas komplizierter ist Fredy Gull zu errei-
chen. Der Zürcher lebt auf Yap, einem von vier 

Kleinstaaten der Föderierten Staaten von  
Mikronesien. Flüge sind rar, vom amerikani-
schen Überseegebiet Guam fliegt gerade mal 
eine Maschine pro Woche die Insel an. Ich habe 
Glück: Noch vor wenigen Tagen wirbelte ein 
Taifun durch den Pazifik und verwüstete Guam. 
Als ich dort ankomme, zeigt sich ein apokalyp-
tisches Bild. Ganze Strände sind abgetragen, 
Häuserfassaden zerfetzt, Palmen kahlrasiert. 
Doch immerhin ist der Flughafen wieder  
offen, und ich kann meine Reise wie geplant 
fortsetzen. 

Auf Yap bin ich in einem der wenigen Ho-
tels einquartiert. Hier arbeitet auch Fredy. Er 
will partout nicht gesiezt werden, das überlasse 
er den Bünzli in der Schweiz, lässt er mich wis-
sen. Fredy war früher Tauchlehrer, heute braut 
er Bier für die Hotelgäste. Seine Heimat und 
die Stadt Zürich vermisst er nicht. Seit seiner 
Abreise im Jahr 2001 ist er nie mehr zurückge-
kehrt. Direkt mit der Schweiz hat er nur noch 
zu tun, wenn er seinen Pass erneuern muss, so 
wie kürzlich. Weil sich das nächste Konsulat 
im philippinischen Manila befindet, ist Fredy 
dafür eine Woche unterwegs. Doch wozu auch 
weit reisen? Seine Wahlheimat besticht durch 
tropische Schönheit. Nur wenige Autos tuckern 
über die holprigen Strassen, die mit zerkleiner-
ten Korallen ausgebessert sind. Die Einheimi-
schen lieben Betelnüsse, sie sind regelrecht 
süchtig danach. Um an die begehrte Frucht zu 
gelangen, steigen sie ungesichert in schwindel-
erregende Palmenhöhen. Dass das stete Kauen 
ihr Zahnfleisch und auch ihre Zähne zerstört, 
nehmen sie mit einem Zahnstummel behafte-
ten Lächeln in Kauf. 

Über Hawaii gelange ich an Nordamerikas 
Westküste, wo ich im kanadischen Abbotsford 
den digitalen Nomaden Johann Roduit ken-
nenlerne. Er arbeitet als Innovationsstratege 
für eine Firma in Sion, die er mitgegründet hat, 
und befasst sich täglich mit künstlicher Intel-
ligenz. In seiner Freizeit trainiert der Unter-
walliser für Triathlon-Wettkämpfe. 

Mit Bus, Zug und Auto fahre ich anschlies-
send die Küste abwärts bis nach Los Angeles. 
Am Rande der Stadt der Sterne erhalte ich die 
Gelegenheit, den NASA-Campus zu besuchen. 
Ermöglicht hat mir das Mariko Bürgin, die als 
Wissenschaftlerin bei der Weltraumbehörde 
angestellt ist. Die Urnerin stammt von einer 
japanischen Mutter und einem Schweizer Vater 

Vor Reiseantritt habe ich 
mich oft gefragt: 
Will ich überhaupt so lange 
allein auf Achse sein?
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ab. Sie lebt nun mit ihrem indischen Mann in 
der Metropole, in der viel Reichtum, aber auch 
viel Armut zu sehen ist.

Glück im Unglück. Kurzer Schreck: Zwischen-
zeitlich ist mir mein nächster Schweizer aus 
familiären Gründen abgesprungen. Der Flug 
nach Costa Rica ist bereits gebucht. Was tun? 
Gut, ist sein Chef ebenfalls Schweizer. Und aus 
Bern. Daniel Küng baute einst mit seinem bes-
ten Freund in Zentralamerika eine Reiseagen-
tur auf, mittlerweile haben sie diese verkauft. 
Der Ruhestand wartet, doch langweilig wird es 
dem früheren Musiker nicht. Noch hat er zu 
Hause nahe der Hauptstadt San José seinen 
Musikraum und in der Landesmitte ein Chalet 
unterhalb eines aktiven Vulkans. Daniel Küng 
lädt mich gleich auf ein Wochenende in eine 
Gegend ein, die stark ans Berner Oberland er-
innert. Es scheint eben doch etwas dran zu sein: 
Costa Rica ist die Schweiz Mittelamerikas. 

Als letzter Kontinent steht Südamerika auf 
dem Programm. Hoch oben in den Anden 
lerne ich die Lebensfreude des Genfers 
Bertrand Würsch kennen. Und ich sehe, dass 
eine Pandemie auch eine Chance sein kann: 
Obwohl sein Trekking-Unternehmen während 
Corona stillsteht, ist der Westschweizer aktiv. 
Er arbeitet für einen amerikanischen App-An-
bieter, verfeinert digitale Wanderkarten und 
unterrichtet online Schüler an der Universität 
in Yverdon. Mit seiner Frau besitzt er ein Stück 
Land, auf dem sie heute Glamping anbieten, 
Zelten in glamouröser Atmosphäre. Im gröss-
ten vor Ort hergestellten Zelt bewirtet er 
abends seine Trekking-Gäste mit peruani-
schem Raclettekäse. Draussen dösen die 
Alpaka-Eltern und ihr zweiwöchiges Jungtier. 

Nach dem kolumbianischen Tiefschlag und 
dem gestohlenen Handy bessert sich meine 
Stimmung. Immerhin konnte ich rechtzeitig 
alle Fotos aus der Appenzeller Fleischfabrik in 
Bogotá in die Cloud hochladen. Mit einem neu 
gekauften Handy aus Panama-City reise ich in 
das am dichtesten bewaldete Land der Welt: 
Surinam. Die frühere niederländische Kolonie 
ist eine Anomalie auf dem Kontinent: Die Men-
schen sprechen vorwiegend holländisch oder 
Sranan Tongo, eine Kreolsprache aus der Skla-
venzeit. Die Bevölkerung ist weniger europä-
isch geprägt, sondern vorwiegend indisch, in-
donesisch oder chinesisch. Auch leben viele 

Venezolaner und Kubaner in Paramaribo, der 
grössten und eigentlich einzigen Stadt im 
kleinsten Land Südamerikas. Zumindest tun 
sie das auf Zeit. Denn nicht alle haben es legal 
ins Land geschafft. Einige werden sich auf die 
gefährliche Reise begeben, um den Darien-Gap 
zu durchqueren, einen schwer passierbaren 
Dschungelabschnitt zwischen Kolumbien und 
Panama. Mit dem Ziel, irgendwann die USA 
zu erreichen. 

Doch in Surinam dominiert nicht nur der 
Wald, sondern auch das Goldgräbergeschäft. In 
der Hauptstadt ist ein Goldrausch ausgebro-
chen, das meiste Edelmetall wandert über die 
grüne Grenze nach Brasilien. In diesem wilden 
Land ist Alessandro Huber in luftiger Höhe 
unterwegs. Der Tessiner ist Buschpilot. Früher 
flog er Arbeiter und Material zu den Minen – 
und manchmal Tote in Särgen zurück, heute 
transportiert er vorwiegend Waren für die Ein-
geborenen, die abgeschnitten von der Zivilisa-
tion tief im Wald leben. Es ist heiss in Surinam, 
bis 40 Grad mit hoher Luftfeuchtigkeit. Die 
Mücken erfreuen sich meines frischen Touris-
tenbluts. 

Schweizer Tradition in der Ferne. Zehn Grad. 
In Uruguay ist noch tiefer Winter, als ich von 
Montevideo mit der Fähre nach Buenos Aires 
übersetze. Mit einem Mietauto fahre ich in die 
hügelige Sierra de la Ventana. Der frühere Fi-
nanzanalyst, Makler und Vermögensverwalter 
Egon Tschol führte zuletzt mit seiner Familie 
einen Bauernhof im Kanton Schaffhausen, nun 
tut er dasselbe in Argentinien. Auch seine Ur-
freiberger-Pferde hat er im Cargo-Flugzeug 
mitgebracht. Mit ihnen möchte er hier eine 
Zucht beginnen. 

Einen Hof führt Arnold Heuberger zwar 
nicht, dafür den Jodlerklub in Helvetia, einer 
ehemaligen Siedlung ausgewanderter Obwald-
ner nahe São Paulo, Brasilien. Er ist Dirigent, 
Präsident und Geldbeschaffer. Das Schweizer 
Brauchtum wird in Indaiatuba spürbarer als 
mancherorts in der Heimat gelebt. Und das, 
obwohl «Noldi» im Verein mittlerweile noch 
der Einzige ist, der Schweizerdeutsch spricht. 

Die Abreise aus Amerika führt über den 
Atlantik nach Rom. In der ewigen Stadt bin ich 
einen Tag lang im kleinsten Land der Welt un-
terwegs: in der Vatikanstadt. Etwa 140 Soldaten 
zählt die Schweizer Garde, und einer davon ist 

Robin Schmid. Der Solothurner ist seit einem 
Jahr Mitglied der päpstlichen Leibwache. Zwar 
schützt er das Oberhaupt der katholischen Kir-
che noch nicht direkt, aber er ist an vorderster 
Front im Einsatz, mal im Anzug, mal in Uni-
form. Ich begleite ihn einen Tag lang auf Schritt 
und Tritt, bekomme sogar den Papst in seinem 
Mobil auf dem Petersplatz und den für einmal 
menschenleeren Petersdom zu sehen.

Ein Besuch in Israel hätte meine Recher-
chereise vollenden sollen. Doch kurz vor der 
Anreise fliegen im Nahen Osten die Raketen, 
und die Gewaltspirale dreht sich immer bruta-
ler. Ich breche ab, kehre in die Schweiz zurück 
und warte ein halbes Jahr. Letztlich entscheide 
ich mich gegen eine Reise nach Israel. Stattdes-
sen mache ich mich auf in den Nordosten der 
Türkei. Am Schwarzen Meer empfängt mich 
Miriam Stebler, eine St. Gallerin, die als Kind 
wider Willen von ihrer Mutter in die Türkei 
entführt wurde, wie sie sagt. Noch heute lebt 
sie hier und bildet an der Universität von 
Giresun angehende Lehrerinnen und Lehrer 
aus. Trotz schwierigster Umstände hat sie nie 
ihre positive Einstellung zum Leben verloren. 

Zurück in der Schweiz dauert es, bis ich alle 
Eindrücke verarbeiten kann. Ich habe fast 
120 000 Kilometer zurückgelegt, 26 völlig un-
terschiedliche Menschen kennengelernt und 
Länder gesehen, die ich sonst nie bereist hätte. 
Mein nächstes Abenteuer meistere ich eben-
falls: Für mein Buch finde ich rasch einen pas-
senden Verlag. Ob es erfolgreich sein wird oder 
nicht; was ich erlebt habe, kann mir niemand 
mehr nehmen. Auch kein dreister Motorrad-
fahrer in Kolumbien.

mail@julianperrenoud.ch

Julian Perrenoud (38) ist Journalist und seit 
2017 bei Tamedia tätig; zuerst als Redaktor der 
«Berner Zeitung» und seit diesem Jahr im AI Lab 
in Zürich, das sich mit allen Fragen rund um 
das Thema künstliche Intelligenz beschäftigt. 
Seine Leidenschaft ist das Reisen. Für sein neues 
Buch «Ausgewandert», das im Oktober erscheint, 
reiste er in neun Monaten durch 40 Länder, um 
26 Schweizerinnen und Schweizer zu besuchen.

Ich habe völlig unterschiedliche 
Menschen kennengelernt 
und Länder gesehen, 
die ich sonst nie bereist hätte.
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Ein Nepali findet seine äthiopische Zweitfamilie

Brückenbauer 
zwischen Welten
TEXT: MADLAINA LIPPUNER     BILDER: SIMON B. OPLADEN/HELVETAS

Pasang Sherpa baute einst Hängebrücken in Nepal. Heute tut er dies in Äthiopien – 

und überwindet so geografische und kulturelle Grenzen. Die Geschichte seiner 

Brücken ist auch eine von einem Bubentraum, süssem Honig und von Freundschaft.
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Verbindung. Das Hochland von Äthiopien  
ist wie Nepal von Schluchten durchzogen,  
die ohne Brücken kaum zu passieren sind. 
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O
b über Schluchten, zwi-
schen Menschen oder 
über Landes- und Kultur-
grenzen hinweg: Pasang 
Sherpa und Sewnet  
Assegu leben für das, was 
verbindet. Die zwei Inge-

nieure, der eine aus Nepal, der andere aus Äthio- 
pien, sprühen vor Begeisterung, wenn sie  
erzählen – durcheinander, einander ergänzend, 
mal vergnügt, mal ernst –, wie es gekommen 
ist, dass Pasang als Nepali mit Sewnet Hänge-
brücken für Fussgänger baut, hier, in der äthio-
pischen Hochebene der Region Amhara. Jetzt 
sind sie unterwegs zu einem Dorf, zur Baustelle 
einer neuen Fussgängerbrücke.

Kindheitserfahrung. Die Fahrt zur Baustelle 
führt durch eine trockene, weite Landschaft. Im 
Auto erzählt Pasang, er sei in Solukhumbu im 
Osten Nepals aufgewachsen, einer ähnlich ab-
gelegenen Gegend wie die hier. Jeden Morgen, 
noch in der Dunkelheit, sei sein Vater  
aufgebrochen, um in der Stadt als Koch zu ar-
beiten. Dafür habe er den Fluss Solu Khola über 
eine schmale Brücke überqueren müssen: eine 
wacklige Konstruktion aus Holz, ohne Geländer.

Jeden Abend nach Einbruch der Dunkel-
heit warteten Pasang und seine sieben Ge-
schwister bange und mit Taschenlampen in 
den kleinen Händen auf die Rückkehr ihres 
Vaters. «Wir hatten grosse Angst um ihn wegen 
der instabilen Brücke. Ich habe mir als kleiner 
Junge geschworen, sie eines Tages mit einer  
sicheren Brücke zu ersetzen.» Pasang liess sich 
in Bhutan zum Ingenieur ausbilden und stiess 
1996, 30-jährig, zum Hilfswerk Helvetas in  
Nepal und baute Fussgängerhängebrücken aus 
Stahl. Heute verbindet eine solche die beiden 
Ufer des Solu Khola, wo einst sein Vater den 
Fluss querte – gebaut von Pasang: «Damit ist 
einer meiner grössten Träume in Erfüllung  
gegangen.»

Chancen. Heute ermöglichen 10 000 Fussgän-
gerhängebrücken in Nepal sichere Fluss- und 
Schluchtenüberquerungen, gebaut von Helvetas 
und mitfinanziert von der nepalesischen Regie-
rung und der Direktion für Entwicklung und 
Zusammenarbeit (DEZA). Für rund 19 Mil- 
lionen Frauen, Männer und Kinder in ländli-
chen Gegenden bedeutet dies, schneller und 
sicherer im Gesundheitszentrum, auf dem 
Markt, in der Schule, bei kulturellen Anlässen 
oder bei Verwandten zu sein, bessere Chancen 
auf Bildung, Einkommen und Begegnung zu 
haben. Für Pasang eine grosse Genugtuung: 
«Wenn ich eine fertige Brücke sehe, realisiere 
ich auch: Ich habe eine Gemeinschaft unter-
stützt, die zuvor isoliert war.»

Mittlerweile hat die nepalesische Regie-
rung die volle Verantwortung für den Bau der 
Hängebrücken übernommen. Für Pasang  
begann damit ein neues Kapitel, denn auch  
andere Länder zeigten Interesse am Hänge-
brückenbau von Helvetas. Im Rahmen eines  

Austausches, der South-South-Cooperation-
Unit, die Helvetas Nepal 2008 ins Leben geru-
fen hat, gibt Pasang sein Wissen nun weiter in 
Ländern, die topografisch vor ähnlichen Her-
ausforderungen stehen wie seine zerklüftete 
und gebirgige Heimat. So hat ihn die Arbeit 
nach Laos, Indonesien und Burundi geführt. 
Und seit 2009 auch immer wieder nach  
Äthiopien, wo Sewnet Assegu das Projekt als  
äthiopischer Ingenieur in Amhara betreut. 
Zwei weitere Kollegen aus Nepal decken andere  
Regionen ab.

Pasang Sherpa lebt mittlerweile drei bis 
sechs Monate im Jahr im ostafrikanischen 
Land und unterstützt Ingenieure, Beraterinnen, 
lokale Auftragnehmer und die lokale Regie-
rung bei allen Aspekten, die es beim Brücken-
bau zu berücksichtigen gilt: Planung, Einbezug 
der Bevölkerung, Finanzierung, Wartung und 
so weiter. 148 Brücken sind es schon, die nach 
nepalesischem Vorbild in Äthiopien gebaut 
wurden – 148 sichere Wegstrecken für Tau-
sende von Menschen. Die Hängebrücke, die 
Pasang und Sewnet heute besuchen, ist eine 
von 68 weiteren Brücken, die im Land noch im 
Bau begriffen sind.

Honig. Sobald die beiden auf der Baustelle an-
gekommen sind, rennen Dorfkinder schon von 
Weitem auf sie zu und schreien «Ato Maru!». 
Pasang schmunzelt. «Hier nennen mich alle 
nur Herr Maru. Maru heisst ‹süsser Honig› auf 
Amharisch», erzählt er. Die Sprache spreche er 
mittlerweile fliessend. «Pasang ist einer von 
uns», sagt Sewnet denn auch. Er hat Ato Maru 
quasi in der Familie aufgenommen, nimmt ihn 
mit auf Hochzeiten und an Familienfeste. «Er 
ist einer meiner besten Freunde.»

Der Tag wird kommen, an dem Pasangs 
Einsatz auch in Äthiopien zu Ende geht. «Wir 
schauen, dass wir über das nötige Know-how 
verfügen, bevor er wieder abreist», so Sewnet. 
Sie seien auf gutem Weg. Im Rahmen des Süd-
Süd-Austauschprojektes ist auch Sewnet nach 
Nepal gereist, um unterschiedliche Hängebrü-
ckentypen zu besichtigen. «Ich sah, was alles 
möglich sein kann – auch bei uns in Äthio-
pien», sagt er. Dass er selbst einmal, wie Pasang, 
sein Wissen in einem anderen Land weitergebe, 
könne er sich vorstellen.

Wie es auch kommt: Die zwei Helvetas- 
Ingenieure, der eine aus Nepal, der andere aus 
Äthiopien, sind Brückenbauer in jedem er-
denklichen Sinne. Das Band ihrer Freundschaft 
wird halten, wie die Brücken, die sie gemein-
sam bauen. 

madlaina.lippuner@helvetas.org

Madlaina Lippuner (43) ist Redaktorin bei Helvetas. 
Sie schreibt unter anderem fürs Magazin «Partner-
schaft», für den entwicklungspolitischen Newsletter 
und betreut Videoproduktionen. 2024 besuchte sie 
zwei Projekte in Äthiopien.

Alles über Äthiopien

Hinweise über die beste Reisezeit, 

Einreisebestimmungen und viele 

weitere Infos über Äthiopien 

findest Du online beim 

Globetrotter Travel Service.

 globetrotter.ch/info-athiopien 

Für faire Chancen weltweit
Helvetas ist eine unabhängige Schweizer 

Organisation für Entwicklungszusammen arbeit 

und humanitäre Hilfe, die sich seit 1995 für 

benachteiligte Menschen einsetzt. Sie ist in 

über 30 der ärmsten Länder Afrikas, Asiens, 

Lateinamerikas und Osteuropas aktiv, 

in Äthiopien seit 2002, unter anderem mit 

Infrastrukturprojekten.

 helvetas.org

Erfahrung. Pasang Sherpa aus Nepal ist 
mehrere Monate im Jahr in Äthiopien, um den 
Bau diverser Brücken zu begleiten und zu 
unterstützen.

Freundschaft. Der Äthiopier Sewnet Assegu 
und der Nepali Pasang Sherpa sind inzwischen 
nicht nur Arbeitskollegen, sondern auch 
Freunde.

Erfüllung. Wenn Pasang sieht, wie glücklich 
und zufrieden die Menschen über die Brücken 
sind, macht ihn das sentimental.
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Mit dem Rad durch Kolumbien

Bis in die Wolken
TEXT: JANNIK JÜRGENS BILDER: REMY VROONEN

Zwischen Nebel und Andengipfeln: Auf kurvigen Strassen und steilen Pässen entdeckt Jannik Jürgens 

Kolumbien von seiner authentischsten Seite. Eine Radreise, die nicht nur körperlich herausfordert, 

sondern unseren Autoren auch tief in Geschichte und Geheimnisse des kolumbianischen Radsports 

eintauchen lässt.

A
uf einmal ist es still in die-
sem Land, in dem immer 
und überall Liebeslieder 
aus Lautsprechern plärren, 
Strassenhändler Avocados 
anpreisen und Motorrad-
fahrer auf der Hupe impro-

visieren. Auf dem Anstieg zum Alto de Letras, 
einem Pass auf 3680 Metern Höhe, gibt es nur 
noch Nebel und Stille. Ich schliesse kurz die 
Augen, atme tief ein und denke, dass ich so 
ewig weiterradeln könnte.

Drei Tage zuvor war ich mit meinem Freund 
Remy in Kolumbiens Hauptstadt Bogotá zu 
einer Radreise gestartet, die uns bis nach Car-
tagena, also durch etwa die Hälfte des Landes, 
führen soll. 1200 Kilometer und 15 000 Höhen-
meter haben wir vor uns. Mit dabei: ein Zelt, 
Schlafsäcke, eine Kamera und ein Notizblock. 
Auf unserem Weg wollen wir herausfinden, 
warum dieses Land immer wieder so herausra-
gende Radprofis hervorbringt. Idole wie 
Rigoberto Urán, der die Tour de France 2017 
als Gesamtzweiter beendete, oder wie Egan 
Bernal. Der 27-jährige wurde 2019 der erste 
Tour-de-France-Sieger aus Südamerika und 
gewann 2021 den Giro d´Italia. Was ist das 
Geheimnis dieses Erfolges? 

Die ersten Zweifel. Der Alto de Letras ist der 
längste asphaltierte Pass der Welt. Von der 
Kleinstadt Mariquita aus schraubt er sich 
80 Kilometer lang die Zentralkordillere der 
Anden hinauf. Zwischendurch fällt die Strasse 

immer wieder ab, um dann weiter anzustei-
gen, wie eine endlose Treppe bis in die 
Wolken. 

Als wir einen Tag zuvor am Fuss der Berge 
starten, zeigt der Radcomputer 37 Grad 
Celsius an. Wir radeln vorbei an haushohen 
Palmen und an Feldern, auf denen Mais und 
Yukka angebaut wird. Später prägen Kaffee-, 
Avocado- und Bananenfelder das Landschafts-
bild. Ganz oben am Pass dominieren Farne, 
Gräser, Moose und Frailejones. Die manns-
hohe Pflanze gehört zur Gattung der Korb-
blütler, findet als Heilpflanze Verwendung und 
wird von den Indigenen «Grosser Mönch» 
genannt. Ihre Statur wurde im Nebel leicht mit 
der von Missionaren aus der Kolonialzeit 
verwechselt.

Zwei Tage brauchen wir, um den Alto de 
Letras zu bezwingen. Am ersten Tag hatten wir 
gleich einen Fehler gemacht. Wir waren so 
motiviert in dieses Abenteuer gestartet, dass 
wir schlicht vergessen hatten, für Proviant zu 
sorgen. Als es uns auffiel, hatten wir Honda 
schon hinter uns gelassen, die Stadt am Rio 
Magdalena, in der die Spanier einst Schiffe mit 
Gold, Kaffee und anderen Schätzen beladen 
und nach Barranquilla an die Karibikküste ge-
schickt hatten. Der 1600 Kilometer lange Rio 
Magdalena ist auch der Fluss, auf dem Alexan-
der von Humboldt durch die Anden gereist war. 

Im Anstieg geht dann nichts mehr. 
Der Hungerast schlägt erbarmungslos zu. Die 
Beine leer, der Kopf müde, jeder Tritt verzwei-
felter. Die Versuchung ist gross, sich an einen 

Schöne Aussichten. Dunkle Wolken 
vor grünen Gipfeln – hier auf der Abfahrt 
vom Alto de Letras zu den heissen 
Quellen bei Manizales. 

Verdiente Pause. Der Aufstieg zum 
Alto de Letras ist die längste asphaltierte 
Passstrasse der Welt. Da tut eine 
Erfrischung gut.
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der Laster zu hängen, die sich vollgeladen mit 
Kartoffeln, Ananas oder Avocados den Berg 
hochquälen. Aber nein, das wäre Betrug. 

Wir suchen ein Restaurant, doch entweder 
ist die Küche geschlossen oder noch unendliche 
Kilometer entfernt. Das erste Mal kommen 
Zweifel auf: Würden wir es vielleicht gar nicht 
schaffen, Kolumbien mit dem Rad zu durchque-
ren? Waren die drei Kordilleren zu hart für uns?

 
Der unbezwingbare Pionier. Ich muss an 
Efraín Forero denken. Der Radsportler aus  
Zipaquirá hatte sich schon im Jahr 1950 in den 
Kopf gesetzt, den Alto de Letras mit dem Fahr-
rad zu erklimmen. Die Strassen bestanden da-
mals aus Steinen, Schlamm und Schlaglöchern, 
und niemand traute Forero die Auffahrt zu. Er 
hatte erst ein Jahr zuvor mit dem Radfahren 
angefangen. Auf der Hälfte der Strecke machte 
sein Begleitauto kehrt, der Fahrer fand den 
Weg zu gefährlich. Forero fuhr weiter und  
weiter, er führte Selbstgespräche, als er in die 
nebligen Höhen gelangte. Er schaffte es bis auf 
den Gipfel und dann weiter nach Manizales.

Wir hingegen sind noch längst nicht oben. 
Nach einer Kurve sehen wir ein Haus. Grünes 
Dach, gelbe Wände. Auf der Veranda steht ein 
Tisch, darauf ein Haufen Orangen und Bana-
nen sowie eine Saftpresse. Wir kaufen der Be-
sitzerin des Hauses zehn Bananen ab und kip-
pen fünf Gläser Saft hinunter. Gestärkt geht es 
dann weiter bis Fresno, wo wir zwei Grillhähn-
chen und einen Berg Kartoffeln verspeisen.   

Nachdem Forero den Alto de Letras über-
quert hatte, überzeugte er die Tageszeitung  
«El Tiempo», die erste Kolumbien-Rundfahrt 
zu organisieren. Drei Dutzend Fahrer starteten 
im Jahr 1951 – und Forero gewann. Fortan 
wurde er «El Indomable Zipa» genannt, der 
Unbezwingbare aus Zipaquirá. Niemand hatte  

geahnt, wie viel Begeisterung das Radrennen 
auslösen würde. Überall standen jubelnde 
Menschen am Strassenrand.  

Doch die Rundfahrt zeigte noch etwas da-
rüber hinaus. In den 1950er-Jahren hatte die 
Gewalt das Land zerrissen. Innerhalb von zehn 
Jahren starben je nach Schätzungen zwischen 
180 000 und 300 000 Kolumbianerinnen und 
Kolumbianer in einem Bürgerkrieg. Die erste 
Kolumbien-Rundfahrt demonstrierte den Men-
schen, dass die Strassen dieses Land verbinden, 
dass die Berge, Dschungel und Küsten zu einem 
Gebilde gehören, zu einem Land. Sie zeigte, dass 
diese Nation existierte. 

«El Zipa» arbeitete auch nach seinem Sieg 
in einer Limonadenfabrik. Er musste sich von 
seinem Chef die Erlaubnis holen, um an Ren-
nen teilzunehmen. Seine Mutter begleitete ihn 
bei jedem dieser Rennen. Nach einem Sturz 
fand sie ihn, halb bewusstlos im Strassengra-
ben liegend, aber anstatt sich um ihn zu sorgen, 
setzte sie ihn aufs Fahrrad, und flüsterte ihm 
ins Ohr: «Das nächste Mal bremst du gefälligst 
vor der Kurve!» Ich hätte «El Zipa» gern gefragt, 
wie er sich gefühlt hat auf diesen elendslangen 
Etappen, auf den Strassen, die aus faustgrossen, 
losen Steinen bestanden. Doch das geht nicht 
mehr. Er starb im September 2022. 

Als wir am nächsten Morgen weiterfahren, 
hängt Nebel in den Bergen. Seit jeher ziehen 
die Gipfel die Menschen in ihren Bann. Sie sind 
der Grund, warum Kolumbien seit mehr als  
70 Jahren eine Form von Radsportlern hervor-
bringt: Kletterspezialisten. Ihre Landsleute 
nennen sie liebevoll Escarabajos, Käfer, denn 
nur Käfer können Wände und Mauern erklim-
men, dank der klebrigen Haare an den Beinen. 
Käfer bewegen sich leichtfüssig in jenen Höhen, 
in denen normalen Menschen längst die Puste 
ausgegangen ist. 

Je höher wir fahren, desto kälter wird es. 
Die Strasse schlängelt sich um Felsblöcke,  
erklimmt Bergrücken und überwindet 
Schluchten auf Brücken. Die Lastwagen, die 
uns entgegenkommen, riechen nach verbrann-
ten Bremsbelägen. Unser Atem steigt in Wol-
ken vor unseren Gesichtern auf, als ein Schild 
anzeigt, dass wir «nur» noch acht Kilometer 
treten müssen, bis wir den Pass erreicht haben.

 
Der unbekannte Bruder. Nächster Stopp ist das 
Dorf Letras. Es besteht aus einem Polizeipos-
ten, einer hölzernen Kirche, einem Restaurant 
und zwei Krimskrams-Läden. Vor einem der 
Läden verstaut ein Mann Milchkannen in  
seinem Geländewagen. Es ist kalt, und die um-
liegenden Berge verschwinden in einer Suppe 
aus Nebel und Wolken. Plötzlich höre ich hin-
ter mir eine Stimme: «Warte, wir haben Kaffee 
und Kuchen für dich!» Die Stimme gehört zu  
Brayan Chaves. Er ist der sieben Jahre jüngere 
Bruder von Radsportprofi Esteban Chaves. 
2016 hatte er als erster Nicht-Europäer die 
Lombardei-Rundfahrt, ein Monument des 
Radsports, für sich entschieden. 

Brayan hat eine Gruppe von Radtouristen 
auf den Alto de Letras geführt. «Wir haben 
deinen Kumpel weiter unten getroffen und ihn 
mit Müsliriegeln versorgt», berichtet er. Er 
überreicht mir Kuchen, zwei Bananen und eine 
Tasse Kaffee. Während ich auf Remy warte, er-
zählt mir Brayan von der Stiftung seines Bru-
ders, die Kinder und Jugendliche auf ihrem 
Weg zum Radprofi unterstützt. «Viele junge 
Kolumbianer träumen von einer Karriere in 
Europa», sagt er. 

Bevor es für uns weitergeht, ziehen wir al-
les an, was in den Packtaschen ist: Pullover und 
Daunenjacke, Regenjacke, Regenhose, Über-
schuhe, Handschuhe und die Kapuze über den 

052_Kolumbien.indd   54052_Kolumbien.indd   54 11.09.25   08:3211.09.25   08:32



SÜDAMERIKA

 55

Helm. Nach einer rasanten Abfahrt von knapp 
einer Stunde treffen wir in Manizales ein, der 
Hauptstadt des Departemento Caldas. Die 
Stadt liegt im Hauptanbaugebiet für Kaffee in 
Kolumbien – und in Sichtweite des Vulkans 
Nevado del Ruiz. Der härteste Brocken der 
Tour liegt hinter uns.  

Am nächsten Tag ist Remy erkältet. Wir le-
gen deshalb einen Ruhetag in Manizales ein. 
Unser Zelt hatten wir etwas ausserhalb der 
Stadt vor der Kaffee-Hacienda Venecia aufge-
baut. Der Ort versprüht Magie. Wir beobach-
ten, wie Hochlandkolibris sich am Nektar der 
Blüten laben und Blauscheitelmotmots und 
Rotstirnsittiche durch die Bananenstauden 
schwirren. Auch Tukane sehen wir. 

Als Remys Husten abklingt, setzen wir un-
sere Reise fort. In Medellín, der zweitgrössten 
Stadt Kolumbiens, treffen wir Carolina, eine 
Freundin, die ebenfalls Journalistin ist. Sie 
zeigt uns den Kulturpalast, führt uns durch 
das lebhafte Zentrum der Stadt und nimmt 
uns mit in eine Tango-Bar. Als wir von unse-
rer Route erzählen, warnt sie uns vor den Or-
ten Tarazá und Cáceres im Norden Antioquias. 
Sie hat dort gerade zwei Workshops gegeben 
für die Wahrheitskommission, und die Teil-
nehmerinnen und Teilnehmer haben von den 
Massakern zwischen Guerilla und Para- 
militärs berichtet. «Für die Leute dort ist der 
Konflikt längst nicht vorbei. Die bewaffneten 
Gruppen sind nach wie vor aktiv», sagt Caro-
lina. «Meidet die Häuser, auf denen die Schrift-
züge sind.»

 
Die einzige Werkstatt. Medellín liegt in einem 
Talkessel. Da wir die Stadt in Richtung Norden 
verlassen, müssen wir über einen weiteren Pass, 
den Alto de la China. Zwölf Kilometer lang ist 
die Steigung, die steilste Stelle hat 18 Prozent. 

Im kleinsten Gang wuchten wir uns hinauf. 
Hinter uns verschwindet Medellín im Dunst. 
An einem Hang patrouillieren Soldaten. Nach-
dem wir den Pass überquert haben, radeln wir 
weiter durch die ländliche Region des Depar-
tamento de Antioquia, eine Region im Nord-
westen Kolumbiens. Die Strasse schlängelt  
sich über Hügel und durch Wiesen, auf denen 
Rinder grasen. 

Am Abend erreichen wir Santa Rosa de los 
Osos, wo erstmal eine Reparatur ansteht.  
Remys Vorderrad dreht sich nicht mehr richtig. 
Der Nabendynamo muss wohl einen Schlag 
abbekommen haben. Oder es ist ein Material-
fehler, denn Remy hatte den Dynamo erst vor 
der Reise einbauen lassen. 

Am nächsten Morgen suchen wir den ein-
zigen Radladen des Ortes auf. El Gato heisst er, 
die Katze. Es ist der Spitzname des Eigentü-
mers. Während er den Dynamo repariert, un-
terhalten wir uns über Radsport. Wer sein Lieb-
lingsfahrer ist, will ich von El Gato wissen. 
«Rigo, natürlich», sagt er – und meint  
Rigoberto Urán, der im Vorjahr vom aktiven 
Radsport zurückgetreten ist und einer der er-
folgreichsten Sportler ist, die das südamerika-
nische Land je hervorgebracht hat. 

Doch El Gato mag Rigo aus einem anderen 
Grund. Rigo ist wie er als armer Junge auf dem 
Land aufgewachsen. Er half seinem Vater auf 
dem Acker. Die Region, in der Rigo mit seiner 
Familie lebte, war ein Zentrum der FARC-Gue-
rilla. Sein Vater gelangte zwischen die Fronten. 
Als Rigo 14 Jahre alt war, wurde er getötet, mut-
masslich von Paramilitärs. Er fing an, Lose zu 
verkaufen, und verdiente damit schnell so viel 
Geld, dass er die Familie ernähren konnte. 
Manchmal legte er etwas zurück. Davon kaufte 
er sich ein gebrauchtes Fahrrad und gewann 
sein erstes Rennen. 

Alles über Kolumbien

Hinweise über die beste Reisezeit, 

Einreisebestimmungen und viele 

weitere Infos über Kolumbien 

findest Du online beim 

Globetrotter Travel Service.

 globetrotter.ch/info-kolumbien 

In der Provinz. Zwei Jungs beim  
Fussballspielen in einer ländlichen Region  
Antioquias. 

Beim Velomechaniker. El Gato hat das 
Vorderrad von Remy eingespannt.

Auf der Passhöhe. Autor Jannik (rechts)  
und Fotograf Remy auf dem Alto de Letras. 

Über Schotterstrassen. Unterwegs in  
der Nähe von Manizales. 

Beim Coiffeur. Haare schneiden in 
Medellín. 

Im Zelt. Übernachten in der Kaffeeregion, 
auf einer Finca bei Manizales. 
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El Gato bewundert Rigoberto Urán, weil er 
trotz der schwierigen Lebensumstände ein 
herausragender Radprofi wurde. Ich glaube, ge-
rade deshalb. Die Schicksalsschläge, die Armut, 
die schlechten Strassen, die Widerstände, all 
das macht die kolumbianischen Radsportler zu 
dem, was sie sind. Es macht sie stark und 
erfolgreich.  

El Gato zeigt mir ein paar Videos auf Ins-
tagram. Rigo tanzt in einem weissen Anzug 
Salsa. Rigo fliegt mit Tadej Pogacar, dem Tour-
de-France-Sieger, in einem Helikopter über 
eine Seenlandschaft. Rigo springt in einen 
Fluss. Rigo macht eine Durchsage in einem 
Linienflieger. Die Leute lachen. El Gato sagt: 
«Rigo flucht, er ist ordinär, unanständig, vulgär. 
Er redet wie die Leute auf der Strasse.» Auch 
bei offiziellen Anlässen sind seine Sätze voller 
Schimpfwörter. Keiner nimmt es ihm übel. 
Es ist ein Beweis für seine Authentizität.

El Gato erzählt, wie Rigo nach einer Kopf-
steinpflaster-Etappe die zerfurchten Hände in 
die Kamera hielt. «Es hätten die Hände eines 
Bauers gewesen sein können.» Der Unterschied 
zwischen einem Bauern und Rigoberto Urán 
ist, dass der Radprofi seine Popularität nutzt, 
um Fahrräder und Kleidung zu verkaufen. Er 
ist ein Geschäftsmann. Aktuell expandiert 
seine Marke nach Mexiko, Costa Rica und 
Panama.  

Wir verbringen den ganzen Tag in El Gatos 
Werkstatt. Er schickt uns zweimal ans andere 
Ende der Stadt zu einem Dreher, der Metall-
splitter aus dem Dynamo schabt, doch es nützt 
nichts. Als El Gato den Dynamo am Abend 
zusammenbaut, dreht er sich genauso unwillig 
wie am Morgen. Der Fahrradmechaniker geht 
zu einem Regal, holt einen Schnellspanner 
hervor und steckt ihn in die Achse. Er passt. 

Am nächsten Tag fahren wir weiter. Kurz 
vor Tarazá und Cáceres entdecken wir Schrift-
züge der Paramilitärs und der Guerilla auf den 
Häusern: AUC und ELN. Und wir schaudern 
bei dem Gedanken, dass auf den Strassen, auf 
denen wir jetzt fahren, in der Vergangenheit 
Tausende Menschen überfallen und entführt 
wurden. Pakete angeln, so nannten die Gueril-
leros das. Sowohl Guerilleros als auch Parami-
litärs hielten ihre Geiseln im Regenwald gefan-
gen und erpressten Lösegeld, das sie in Waffen 
investierten, um Krieg gegen die Regierung zu 
führen. Eine grüne Hölle, das war der Regen-
wald für die Opfer. 

Für mich symbolisiert er heute das Grün 
der Hoffnung. Der seit sieben Jahren herr-
schende Friede ist zwar nicht perfekt, aber er 
hat dazu geführt, dass wir durch dieses wun-
derschöne Land reisen können, ohne Angst zu 
haben, entführt zu werden. 

Der wichtigste Grund. Der letzte Tag unserer 
Radreise hat es nochmal in sich. Wir fahren 
205 Kilometer durch das Departamento Boli-
var und sitzen gut neun Stunden im Sattel. 
Morgens sticht die Sonne wie eine glühende 
Kugel durch den Nebel und taucht die Wiesen, 
Bäume und Palmen in ein sanftes Rosa. Am 
Abend erreichen wir, eskortiert von ungezähl-
ten Motorrädern, die Innenstadt von Carta-
gena, die als eine der schönsten Kolonialstädte 
Südamerikas gilt. 

Cartagena liegt an der Karibikküste, und 
so lassen wir die Eindrücke dieser Reise am 
nächsten Tag am Strand Revue passieren. 
Warum sind die Kolumbianer nun so gute Rad-
profis?  

Es gibt mehrere Faktoren. In Jugendpro-
grammen werden die besten Talente ausge-
wählt und gezielt gefördert. Der Radsport 
hat eine lange Tradition im Land, wie die 
Geschichte von El Zipa, dem ersten Sieger der 
Kolumbien-Rundfahrt, zeigt. Fahrer wie 
Rigoberto Urán sind Sympathieträger und 
bleiben über ihren Rücktritt hinaus Idole in der 
Bevölkerung. Die Berge und die Hochebenen 
bieten ideales Trainingsgelände, die Körper 
haben sich an den knappen Sauerstoffgehalt in 
der Luft gewöhnt. Doch der wichtigste Grund 
ist, dass der Radsport vielen Jugendlichen eine 
Perspektive eröffnet. Wenn sie gut genug 
sind, verdienen sie Geld und können die Welt 
bereisen.

post@jannik-juergens.de

Jannik Jürgens (35) arbeitet als freier Journalist im 
deutschen Freiburg und fährt für sein Leben gern 
Rad. Sei es auf Schotterstrassen des Schwarzwaldes, 
Trails in den Alpen oder Pässen in den Anden. Sein 
Traum: von Puerto Montt in Chile bis runter nach 
Feuerland zu fahren.

Auf dem Marktplatz. Reges Treiben in 
der kolumbianischen Kleinstadt Yarumal.

PARTNERHINWEIS

 «Ich plane mit dir 
deine Veloreise 

durch Kolumbien!»
Alex Huber
Globetrotter-Reiseberater 
und Veloreisen-Spezialist 

»�globetrotter.ch/alexh
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Unterwegs in den albanischen Alpen

Verwunschenes Land
TEXT UND BILDER: MARTIN ZINGGL

Wo einst Illyrer, Römer und Partisanen marschierten, kämpft Martin Zinggl in Wanderschuhen 

gegen die Hitze, die Höhenmeter und die Nachwirkungen von Mirabellen-Raki. Albaniens Alpen 

und ihre Menschen sind unnahbar und unwiderstehlich. 

D
ie Illyrer überquerten einst die 
karstigen Berge am Balkan.  
Danach Römer und Byzantiner. 
Ihnen folgten Barbaren, Slawen 
und schliesslich Osmanen. Hin-
terher Kommunisten, Abenteu-
rer, Bergsteiger, Landvermesser 

und Kartografen. Nach Faschisten und Nazis noch-
mals Kommunisten samt diktatorischer Schergen. 
Danach Paramilitärs und Flüchtlinge. Irgendwann 
ein paar Touristen. Und nun ich. 

Beim Blick auf das Thermometer wirkt das Vor-
haben, einen Abschnitt der albanischen Alpen zu 
durchwandern, absurd: knapp 40 Grad. Dazu nicht 
ein Wölkchen am Himmel. Der Pfad, der niemals 
einer war, führt steil bergauf durch ein Feld kinn-
hoher Weidenröschen. Umarmt von wild blühender 
Natur suche ich vergebens nach Wegweisern oder 
Markierungen. 

Vielleicht, denke ich, wäre es besser gewesen, 
diese Wanderreise nicht mitten im Sommer anzu-
treten. Zumindest hätte ich mir die drei randvollen 
Gläser Mirabellen-Raki gestern Nachmittag sparen 
können. Beides obsolet. «Nur wer zögert, bereut», 
meinte derselbe Gastgeber, der gern mit Sprichwör-
tern um sich warf und stetig seinen Selbstgebrann-
ten nachschenkte. Ein albanischer Bergbauer mit 
breitem Grinsen und einer gesunden Kehle, die ein 
Schnäpschen nach dem anderen exte.

Natürlich bereut, wer zögert. Doch was ist mit 
dem, der bereut, weil er nicht zögert? Dafür gibt es 
im Albanischen keine Redewendung. Doch der 
Reihe nach.

Unzugänglichkeit. Warum die bizarre Mondland-
schaft Bjeshkët e Nâmuna im Norden des Landes 
übersetzt «verwunschene Berge» heisst, ist, wie so 
vieles am Balkan, mit Legenden erklärbar. Einst, so 
will es die Saga, flüchtete eine Mutter mit ihren bei-
den Kindern vor den Osmanen in die Berge. Aus 
Sorge, den Besatzern in die Hände zu fallen, stiegen 
die drei immer weiter empor, durchdrangen Bu-
chenwälder, schlitterten über Geröll und erklom-
men messerscharfe Felsen, bis sie irgendwann die 
Gipfel erreichten. Auf der Suche nach Schatten und 
Wasser fand die Mutter jedoch nichts als Sonne und 
Steine, und ihre Kinder verdursteten. Die gebro-
chene Frau klagte und tobte, richtete einen Fluch 
gegen das unwegsame Gebiet und verwünschte  die 
Berge bis in alle Ewigkeit. 

Ob verdammt oder verzaubert, gnadenlos wir-
ken Albaniens Berge allemal, wie sie majestätisch 
dastehen, durchzogen von Gletschern, Karst und 
Karlingen. Ebendiese Unzugänglichkeit macht ihren 
Reiz aus – wie bei einer verbotenen Liebe. Wäre  
Albanien der Titel einer Romanze, hiessen die  
kantigen Berge wohl Julia. Und Romeo wären jene 
wagemutigen Bewohner, die Hitze und Gestein, 
Braunbären und Wölfen, Wildflüssen und Thymi-
anwäldern, zerklüfteten Canyons und Felsmassiven 
trotzen, um zu den Gipfeln und Pässen ihrer Ange-
beteten zu gelangen. Der Antiheld in diesem Drama 
heisst Enver Hoxha, ein paranoider Diktator, der 
Julia vom Rest der Welt abschottete. Zu ihrem Glück 
dürfen nun auch Besucherinnen und Besucher 
diese verborgene Schönheit bewundern, nachdem 
sie jahrzehntelang nur aus der Ferne zuschauen 

Bilderbuchlandschaft.  
Blick auf die Kirche von Theth  
im gleichnamigen Tal.

Verdammt oder  
verzaubert, 
gnadenlos  
wirken  
Albaniens  
Berge allemal.
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durften. Darum bin ich hier, darum sind  
andere Neugierige aus aller Welt hier, mitsamt 
ihren Rucksäcken, Sonnenbrillen, Stöcken und 
Wanderschuhen.

 
Wassermelonenmeilen. Hinter meiner kleinen 
Reisegruppe liegt das moderne Leben in der 
Hauptstadt Tirana, die sonnengetränkten Ba-
debuchten entlang der Riviera, wo die Fern-
sehantennen Richtung Italien zeigen, und  
Shkodra, die Metropole im Norden und Ein-
gang in das albanische Bergland. Hinter uns 
liegen auch Maisfelder und Wassermelonen-
meilen, eine Taverne, an der die Buchstaben 
des Schriftzuges abbröckeln, Strassen, die diese 
Bezeichnung nicht verdienen. Und hinter uns 
liegt ein düsterer, einspuriger, aber in beide 
Richtungen befahrener Tunnel, dessen  
Ende der Anfang einer Szenerie aus Karl Mays 
Buch «Durch das Land der Skipetaren» sein 
könnte, genauso fabelartig sieht der Schauplatz 
aus – und doch existiert er: der Koman-Stausee. 
100 Meter tief, nirgendwo breiter als 400 Meter, 
aber über 30 Kilometer lang. Wie ein Schlauch 
schlängelt sich der flaschengrüne See durch 
eine fjordähnliche Passage aus schroffen Fels-
wänden, die zu den Dinariden gehören und 
sich über 600 Kilometer von Italien über Slo-
wenien bis Albanien erstrecken. Entlang des 
Sees verbindet eine Fähre Dörfer, zwischen de-
nen früher ein tagelanger Fussmarsch lag. Für 
die Menschen in dieser Gegend ist die Fähre 
zum Tor zur Aussenwelt geworden.

Zwischen Tunnelende und Stausee dient 
eine tennisplatzgrosse Plattform aus Beton als 
Parkplatz und Hafen. Sammeltaxis, Privatautos, 
Motorräder und Fahrräder, Wanderer, Berg-
führer und fliegende Händler tummeln sich 

hier. Auf einem mobilen Grill brutzeln einige 
Lagen Qebape. Selbst um 9 Uhr morgens las-
sen sich Wartende von dem rauchigen Fleisch-
geruch bezirzen und greifen zu. Dem Grill-
meister gefällts, auch wenn er sich alsbald  
Beschwerden über den erhöhten Preis seiner 
Ćevapčići anhören muss. Gekonnt lächelt er, 
als wolle er sagen: «Geniesst lieber die Aussicht 
und den Trubel hier.»

Währenddessen werden die beiden Fähren 
beladen, um nach Fierza zu überbrücken, der 
letzten Bastion vor Albaniens Ausgangspunkt 
für Wandertouren: dem Valbona-Tal. In Milli-
meterarbeit belegt die Crew Platz um Platz, 
spielt Tetris mit den Autos, parkt sie je nach 
Breite und Länge, wenn es sein muss auch quer. 
Kaum ist das metallene Ungetüm bis auf den 
letzten Winkel ausgefüllt, Menschen und Ma-
schinen verstaut, starten die Motoren. Drei 
Stunden lang treibt das Schiff nun entlang dicht 
bewaldeter Kalksteinfelsen, die links und 
rechts von der gefluteten Schlucht Hunderte 
Meter in den Himmel ragen wie Zitadellen. Ein 
Adler umkreist die knarrende Fähre. Von den 
Hängen, an die sich die Bäume klammern, duf-
tet es nach Salbei und Rosmarin. Doch hat sich 
ein Schönheitsfehler in die malerische Land-
schaft eingeschlichen: die Zuflüsse Drin, Val-
bona und Shala, die den See speisen, spülen 
Müll aus den Städten, und so kämpft sich die 
Fähre teilweise durch ein Meer aus Flaschen, 
Kanister, Styropor und anderer Plastikverpa-
ckungen. An der Staumauer warten Fangnetze 
auf die Beute. Abfallentsorgung auf Albanisch.

 

Lebenselixier. Wer denkt, das Müllproblem sei 
dramatisch, verdrängt diese Sorge auf einer 
Fahrt von Fierza durch Albaniens Bergwelt 

Dichtestress. Am Koman-Stausee steigen  
die Touristenzahlen wie vielerorts in Albanien 
rasant an. Zur Jahrtausendwende reisten 
gerade einmal 300 000 Menschen 
in das Land am Balkan, 2024 bereits  
über 11 Millionen.

Naturdusche. Der Wasserfall von Grunas, 
kurz vor Theth, bietet Abkühlung.

Landidylle. Nordalbanien ist reich an Natur, 
aber arm an Seelen, die Bergweiden und 
Felder bewirtschaften und Hügel und Seen 
beleben.

Gipfelsturm. Albaniens Berge sind überall 
durchzogen von Karst und Karlingen wie hier 
am Taljanka-Rücken an der Grenze zu 
Montenegro.

Die Abgründe  
neben den  
Serpentinen sind 
dramatisch tief  
und voll von  
verrosteten  
Karosserien.

058_Albanien.indd   60058_Albanien.indd   60 11.09.25   08:3411.09.25   08:34



 HERBST 2025 GLOBETROTTER-MAGAZIN 61

SÜDOSTEUROPA

umgehend. Die Abgründe neben den Serpen-
tinen sind dramatisch. Dramatisch tief und voll 
von verrosteten Karosserien, aus denen Un-
kraut wächst. Die Leitplanken nicht vorhanden 
und die niedrigen Steinmauern, die vor einem 
Absturz schützen könnten, spärlich. Entgegen-
kommende Lastwagen, Baufahrzeuge und 
Transporter dagegen häufig. Die Hände des 
Fahrers? Nicht am Steuer. In der Linken das 
Handy, durch das er einen Landsmann laut-
stark massregelt, ob seiner Schande, die er über 
Albanien bringt. In der Rechten die Zigarette, 
deren Rauch er in den Sprechpausen zügig in-
haliert, als wäre er sein Lebenselixier. Das Ge-
fährt steuern seine Ellbogen. Dann hustet er 
den Rauch aus seinen Lungen und lächelt zu-
frieden. Will heissen: Keine Angst, ich kenne 
die Strecke. 

Die Reise durch das verwunschene Land 
wirft etliche Fragen auf. Etwa: Wo sind seine 
Menschen? Nordalbanien ist reich an Natur, 
aber arm an Seelen, die Täler und Almen be-
hausen, Weiden und Felder bewirtschaften, 
Hügel und Seen beleben. Während mehrerer 
grosser Migrationswellen im 20. Jahrhundert 
verliessen Hunderttausende ihre Heimat und 
siedelten sich in Griechenland, in Italien und 
in der Türkei an. Auch in der Schweiz, in 
Deutschland und in den USA gibt es eine gros-
se albanische Diaspora. Zurück blieb ein ver-
einsamtes, verarmtes und vor allem verjüngtes 
Land – ein Drittel der Bevölkerung war in den 
1990er-Jahren unter 15 Jahre alt. In der Folge 
zog es viele Einheimische aus der Bergwelt in 
die Ebenen und Städte. 

Aufgrund instabiler Politik, Armut, Kor-
ruption, organisiertem Verbrechen und ande-
ren medialen Negativnachrichten galt Albanien 

lange Zeit als weisser Fleck auf der Landkarte. 
Doch jenseits der düsteren Vergangenheit stei-
gen die Touristenzahlen rasant an: zur Jahrtau-
sendwende reisten gerade einmal 300 000 Men-
schen hierhin, 2024 waren es bereits 11 Milli-
onen. Und hätte Corona ihnen keinen Strich 
durch die Rechnung gemacht, «wären jetzt 
viele Albaner reich», behauptet zumindest der 
ellbogensteuernde Fahrer. Darauf hätten wohl 
nur die wenigsten gehofft, nachdem Albanien 
zunächst an den Folgen der 41 Jahre andauern-
den Selbstisolation durch den stalinistischen 
Despoten Enver Hoxha litt und schliesslich in 
den 1990er-Jahren in einen Bürgerkrieg schlit-
terte. Kaum jemand durfte rein, alle wollten 
raus. Nun ist alles anders. 

Nun ist Albanien eine Demokratie, nun 
herrscht Frieden. Nun gibt die Jugend Grund 
zur Hoffnung für eine stabile Zukunft. Nun 
machen Menschen in ebendiesen Bergen  
Urlaub.

Darum herrscht im tief eingeschnittenen 
Valbona-Tal Hochbetrieb. Stündlich trudeln 
Minibusse und Jeeps ein, die mehr und mehr 
Wanderbegeisterte ausspucken. So wie sie wan-
dern auch wir in den kommenden Tagen im 
und um das Tal herum, machen einen Kurz-
abstecher über die grüne Grenze in das benach-
barte Montenegro, erklimmen die Zweitausen-
der, die das Tal umgeben. 

Seitdem der beliebte Fernwanderweg 
«Peaks of the Balkans» im Dreiländereck  
Kosovo, Montenegro und Albanien durch  
Valbona führt, verändert sich die Ortschaft  
rasant. Fördergelder haben geholfen, dass mitt-
lerweile eine asphaltierte Strasse das Tal aus-
kleidet, Minimärkte, Restaurants und Touran-
bieter eröffnet haben. Beinahe jedes Haus bietet 

Zimmer und Verköstigung an, und einige  
verspürten den Drang, als Beweis ihres neu er-
worbenen Reichtums Protzbauten zu errichten. 

 
Fingernägel. Blickt man in die Nachbardörfer 
und -täler, sieht die Welt anders aus: kein Strom, 
kein Wasser, kein Telefon – und kein Touris-
mus. Bilder eines Albanien wie zu Zeiten des 
britischen Dichters Lord Byron, der Anfang 
des 19. Jahrhunderts das Land bereiste und mit 
seinen Schilderungen eine Sehnsucht unter  
anderen Abenteurern auslöste. «So viel ich mit 
meinen Augen gesehen habe, kann ich nur  
Gutes über die Albaner reden.» 

Dass er fernab vom Schuss lebt, weiss auch 
Ajet Malaj, aber das ist dem Bergbauern auch 
recht so. Auf seiner Sommeralp an den Hängen 
ausserhalb des Valbona-Tals, wandert sein 
staunender Blick auf die grazilen Finger seiner 
Enkelin Arsa. Unterschiedlicher könnten die 
Hände der beiden kaum sein. Während seine 
73 Jahre alten Kuppen verhornt und schwarz, 
die Finger schwielig und gestählt von jahrzehn-
telanger Arbeit auf der Alm sind, spielt die 
Achtjährige mit ihren aufgeklebten, rot lackier-
ten Fingernägeln aus Kunststoff. Der ergraute 
Mann runzelt die Stirn und wiegt den Kopf, 
bevor er gebückt in seine Holzhütte wankt. Mit 
einer Flasche Selbstgebranntem kehrt er  
zurück und begrüsst seine Gäste.

Ajet Malajs Blockhaus gehört Gott und dem 
Gast – so besagt es der Kanun, das uralte Ge-
wohnheitsrecht des albanischen Berglandes. 
Dasselbe Rechtssystem, das Familie, Erbschaft, 
Jagd und Handel regelt, sowie Mord, Ehre und 
Blutrache – bis zum heutigen Tag. Immer noch 
verstecken sich Hunderte Männer aus Angst 
vor Vergeltung einer Bluttat, mit der sie meist 
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nichts zu tun hatten und die Jahrzehnte zurück 
liegt, die aber immer noch gesühnt werden 
muss. Gegen die archaische Vorstellung, dass 
erst dann Ehre und Gleichgewicht wiederher-
gestellt sind, ist selbst der Staat hier oben 
machtlos. Sippen und starke Stammestradi-
tionen haben sogar den Kommunismus über-
lebt und bieten in Nordalbanien mehr Rückhalt 
und Schutz als Richter und Gesetzbücher.

Während Malajs Frau Hajrie türkischen 
Kaffee in Porzellantassen serviert, steckt sich 
der Hausherr eine Zigarette an und erzählt. «In 
der Früh führe ich meine Schafe hinauf, am 
Nachmittag hole ich sie wieder runter, um sie 
vor Wölfen zu schützen. Jeden Tag!» Die Mo-
notonie in seinem Leben findet er jedoch so 
schön wie seine Alm, die Zići heisst und die 
nur selten Besuch bekommt, es sei denn, je-
mand beauftragt den alten Malaj, Milch oder 
Käse für die Wirtschaften im Valbona-Tal zu 
produzieren. «Alle hier leben vom Tourismus», 
sagt er. 

Die Bewohner Valbonas haben erkannt, 
dass mit den Touristen Geld in ihr Tal kommt, 
und sich darum dem Lauf der Neuerung erge-
ben. Wellnesshotels, Fastfoodketten und Seil-
bahnen bleiben bisher aus. Noch spaziert man 
in der Früh im ausgetrockneten Flussbett und 
wähnt sich in jener Zeit, als hier ein tosender 
Fluss durch das Tal führte, und nicht ein arm-
seliges Rinnsal wie heute. Die ausgewaschenen 
und ausgebleichten Steine zeugen davon. Noch 
weckt das Konzert der Natur das Tal auf altmo-
dische Art: Vögel zwitschern, Krähen krähen, 
Hunde bellen, Hummeln brummen, Bienen 
summen, ein Specht klopft an seinem Fichten-
stamm herum, ein Hahn kräht und irgendwo 
wiehert ein Pferd. Weit weg plätschert ein Bach 
ins Tal. Dazwischen säuselt der Wind, trägt den 
Geruch von Kuhfladen und Pferdemist von den 
Weiden und den Duft frisch gebackenen Brotes 
aus den Küchen. Kühl ist es an diesem Morgen, 
und auch ich warte sehnsüchtig darauf, dass 
die Sonne über die Kämme tritt, das Tal und 
meine müden Knochen wärmt. Sie lässt sich 
bitten, erst um 6.30 Uhr blinzeln die ersten 

Strahlen über die zerklüfteten Bergspitzen.  
So wild und rau die Natur, so warm und 
lebensfreundlich das Licht, denke ich. Zeit, auf-
zubrechen.

 
Knochenwärmer. Seit mindestens einem Jahr-
zehnt kennt der 16-jährige Gaul das Prozedere, 
das er in voller Lethargie über sich ergehen 
lässt: Gepäck aufladen und festzurren. Stück 
für Stück, Kilo für Kilo, Tag für Tag. Während 
sich an Doris Hintern Bremsen zu schaffen ma-
chen, brennt die Sonne bereits auf das Valbona-
Tal herunter, hat sich innerhalb einer Stunde 
von einem Knochenwärmer in einen Kochtopf 
verwandelt. Über dem linken Ohr des Pack-
pferdes qualmt die Zigarette von Tomim Jaboni, 
den hier alle Toni nennen, darum will auch ich 
das tun. Wie ein Pferdeführer sieht der 50-Jäh-
rige nicht aus: Jeans, kariertes Hemd und Snea-
kers. Eigentlich unterrichtet Toni Hauptschüler 
in Shkodra, doch während der Sommerferien 
kehrt der schlaksige Mann in sein Heimatdorf 
zurück, um mit seiner Dori Gepäckstücke für 
Touristen zu transportieren, die den Peja-Pass 
überqueren wollen – ohne Zusatzgewicht am 
Buckel. «Als Lehrer verdiene ich keine 500 Euro 
im Monat», sagt Toni, «mit Dori schaffe ich 
dreimal so viel.» Vor ihm und seinem Pferd 
wartet ein Marsch von sieben Stunden. Knapp 
1000 Höhenmeter hinauf bis zum Karstplateau 
Runica, dann wieder knapp 1000 Meter abwärts 
bis ins Theth-Tal.

Die wunderschöne Landschaft aus Kalk-
stein, Kiefern, Tannen und Moos entschädigt 
für Hitze, Staub und die vielen Bremsen, die 
zwischen Pferden und Menschen hin- und her-
fliegen. Unterwegs erzählt Toni von seinem 
kleinen Stück Land in Shkodra, von albani-
schen Literaten, die er den Schulkindern 
schmackhaft zu machen versucht, vom köstli-
chen Olivenöl Albaniens und davon, dass die 
Schneefelder unterhalb der Gipfel immer we-
niger werden. Auf halber Strecke gönnen sich 
die Pferdeführer ein Frühstück: pechschwarzer 
Kaffee, selbstgedrehte Zigaretten, Bier und 
Raki. «Die Knie», sagt Toni in bescheidenem 

Ton und streicht darüber, «sie schmerzen.» 
Aber sie halten, das müssen sie auch. Heute, 
morgen und bis zum Saisonende. Zumindest 
bis Theth.

«Kein anderer Ort, an dem Menschen leben, 
vermittelt solch einen Eindruck majestätischer 
Abgeschiedenheit vom Rest der Welt», schreibt 
die britische Ethnologin und Balkanreisende 
Edith Durham Anfang des 20. Jahrhunderts 
über Theth. Eine Aussage, die heute noch gilt 
und die verschlafene Idylle kaum besser be-
schreibt. Über den Peja-Pass bedeutet «hinter 
dem Mond»: kaum Anzeichen menschlicher 
Zivilisation. Am Ende der Talflucht, entlang 
einer Felsenschlucht, durch die der wilde Shala 
fliesst, versteckt sich das Dorf Nderlysaj.  
Darin ein 500 Jahre alter Hof aus Stein, der  
vermutlich niemals einen Preis in Gemütlich-
keit gewinnen wird, dafür punktet er mit  
Charme – und mit dem Stück Land, das ihn 
umgibt. Ein Erbstück. Dreimal ausgebrannt, 
dreimal wieder aufgebaut. Unbeugsam wie 
seine Bewohner: Familie Nika, mittlerweile in 
dritter Generation. 

Und dort, in einem der hintersten Winkel 
des Landes, warten Albaniens gesamte Weis-
heiten, verkörpert durch Ded Nika, einen  
gedrungenen, aber bärenstarken Mann mit  
geröteten Wangen. Unter der Laube in seinem 
Garten philosophiert der 53-Jährige und klopft 
Sprüche. «Die Sonne daheim wärmt mich  
besser als die Sonne anderswo», sagt er. Oder: 
«Ein Adler verlässt sein Nest nicht gern.» Da-
rum verlässt er es nur, wenn es wirklich sein 
muss. Etwa wenn Temperaturen unter 0 Grad 
und meterhoher Schnee im Winter ein Über-
leben beinahe unmöglich machen. Dann über-
siedeln der Bergbauer, seine Mutter, seine Frau, 
die vier Kinder und die 64 Schafe ins Winter-
quartier in die Metropole Shkodra. Zwei Tage 
lang dauert die Wanderung über die Berge mit 
der Viehherde. Spätestens im April besiedelt er 
wieder den Hof in Nderlysaj, bestellt die Felder, 
füttert und melkt sein Vieh, produziert Schafs-
käse, Honig und Raki, wirft seine Netze aus,  
um Wildforellen im eiskalten Fluss zu fangen. 
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Lauch, Tomaten, Bohnen, Zwetschgen, Äpfel, 
Kirschen – und Mirabellen. Aus letzteren zau-
bert der Landwirt, Hirte, Imker, Fischer und 
Winzer einen Schnaps, zu dem er Schafskäse-
würfel und frisch geerntete Gurken serviert.

«Nicht der Magen trinkt, sondern der Ver-
stand», sagt Ded Nika beim Heben des ersten 
Glases Raki, der ab dem zweiten Schluck deut-
lich besser schmeckt. «Die Schultern der Berge 
und die Schultern der Albaner sind nie 
gebeugt», prostet er zur zweiten Runde, die so-
gar zum Genuss wird. «Ich hoffe, du lebst so 
lange wie der Berg», ruft er schliesslich beim 
dritten Glas, bevor er es auf einem Untersetzer 
aus weisser Spitze auf einer Tischdecke aus 
Plastik absetzt. «Spätestens morgen bereue ich 
die drei Gläser», denke ich. Aber in Albanien 
bereut bekanntlich nur, wer zögert.

martin.zinggl@gmail.com

Martin Zinggl (42) reist als Reporter, Autor, Fotograf 
und Filmemacher durch die Welt. Die Reportagen 
des Wieners erscheinen unter anderem in «GEO», 
«Spiegel Online» und «Al Jazeera». Aktuell von ihm 
erschienen ist das Buch «Das ist kein Spaziergang», 
über den Sultans Trail, einen Weitwanderweg, 
der von Wien nach Istanbul führt. Die Reise nach 
Albanien wurde von Weltweitwandern unterstützt.

Vor einigen Jahren legte eine Reiseagentur Nika 
nahe, ein bisschen mehr Komfort für seine 
Gäste bereitzustellen, da sonst sogar die ohne-
hin wenigen Touristen ausbleiben würden. 
Widerwillig liess sich der Landwirt zur 
Installation einer Solaranlage erweichen, 
seitdem gibt es Warmwasser auf seinem Hof, 
aber Klobrillen gibt es immer noch keine. 
«Wer es bis zu mir schafft, bekommt ein Stück 
Ursprung zu spüren», sagt Nika. 

Zwillinge. Ihm, für den Nichtstun eine Belas-
tung und Warten eine Qual bedeutet, ist dieses 
Stück Land heiliger als die Jungfrau Maria, zu 
der er täglich betet. Die Erde in seinem Garten 
birgt Schätze, die für den Selbstversorger le-
bensnotwendig sind. Alles, was der Boden gibt, 
wird verarbeitet und hilft beim Überwintern. 
Darauf ist Nika stolz. Und ausser Stolz besitzt 
er nicht viel, davon allerdings reichlich. Denn 
Reichtum und Armut sind in Albanien be-
kanntlich Zwillinge. «Wir arbeiten wie Sklaven 
und essen wie Könige», sagt Nika und zeigt auf 
seinen Garten, in dem alles wuchert, was wach-
sen kann. Die Lebensmittel, die mit Liebe zu 
Speisen bereitet werden, schmecken so, wie sie 
angepflanzt und geerntet wurden: bio und na-
türlich. Pestizide sind ein Fremdwort im Theth-
Tal, und das Ergebnis lässt sich, je nach Saison, 
sehen: Salat, Zwiebeln, Auberginen, Kohl, Mais, 
Peperoni, Karotten, Knoblauch, Kartoffeln, 

Handarbeit. Im Ropojana-Tal beladen Arbeiter 
Pferde, um das Gepäck über den Peja-Pass 
ins Theth-Tal zu tragen. 

Heimatgefühl. Am Ende der malerischen 
Theth-Talflucht, entlang einer Felsenschlucht, 
versteckt sich das Dorf Nderlysaj. Dort steht 
ein 500 Jahre alter Hof aus Stein, in dem Ded 
Nika lebt. «Die Sonne daheim wärmt mich 
besser als die Sonne anderswo», sagt er.

Deine persönliche Pensionskassenberatung.
Bei uns wirst du persönlich beraten. Wir gehen auf individuelle Bedürfnisse deines Unternehmens 
ein und betreuen alle deine Pensionskassenanliegen sicher und erfahren. 

Scannen und
informieren. Finanziell selbstbestimmt leben.

Du kümmerst dich um 
die Zufriedenheit deiner 

Kundinnen und Kunden.

Wir um die 
Pensionskasse für dein 

Unternehmen.
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Halsbrecherisch

Staunend schaut die Menge zu, 

wie ein Sikh freihändig und 

ohne etwas zu sehen auf seinem 

fahrenden Motorrad aufsteht. 

Für einen Moment scheint es, 

als trage ihn nicht die Maschine, 

sondern sein unerschütterlicher 

Glaube. 
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ASIEN

D A S  F E S T 
D E R  F U R C H T L O S E N

Hola Mohalla in Nordindien

BILDER UND TEXT: THORGE BERGER

Am Sikh-Festival Hola Mohalla in der indischen Stadt 

Anandpur Sahib verschmelzen Spiritualität, Gemeinschaft 

und martialische Traditionen zu einem mitreissenden 

Spektakel im Staub der Geschichte.
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D
ie Stadt steht Kopf. In Anandpur 
Sahib ist Hola Mohalla, das dreitägige 
Festival der Sikh, der viertgrössten 
Religionsgemeinschaft Indiens.  

Und ich? Stehe mitten im Charan-
Ganga-Stadion. Dass der Höhepunkt 
der Festivitäten naht, spüre ich über-
deutlich. Immer mehr Menschen 

ziehen in die Arena ein: zu Fuss, mit Trakto-
ren, zu Pferd. Sie sehen stolz aus in ihren 
traditionellen Gewändern und den zum Teil 
schier riesigen Turbanen. Fast alle tragen 
traditionelle Waffen.  

Die Stimmung ist ausgelassen, voller 
Energie. Ich sehe Sikhs, die ihren Mut und 
ihre Geschicklichkeit unter Beweis stellen, 
indem sie Kunststücke präsentieren und 
improvisierte Scheingefechte führen. 

Viele Menschen sprechen mich an und 
erklären mir, was hier vor sich geht. Sie 
wollen, dass ich verstehe, dass Hola Mohalla 
für sie etwas ganz Besonderes ist. Es ist nicht 
nur ein Fest, es schafft Jahr für Jahr eine tiefe 
Verbindung zwischen den Menschen, die von 
überall herkommen. Alle Unterschiede 
verschwinden. Es zählt nur die Gemeinschaft. 
Sie beten, essen und feiern zusammen, 
fühlen sich miteinander verbunden. Und, 
wie immer bei den Sikhs, sind alle Menschen 
willkommen. Ungeachtet ihrer Kaste, ihres 
Glaubens oder ihres Standes im Leben. 
Die Gastfreundschaft und Zugewandtheit, 
die ich überall erlebe, berührt mich. 

Hola Mohalla wird jeden Frühling am 
Schrein von Keshgarh Sahib gefeiert – dem 
Ort, an dem Guru Gobind Singh 1699 die 
Bruderschaft der Khalsa gründete, die den 
Sikhismus so gestaltete, wie er bis heute 
gelebt wird. 

Der Sikhismus ist eine der jüngsten 
anerkannten Religionen der Welt. Für die 
Anhänger gelten Grundsätze wie Gleichheit 
aller Menschen, Altruismus und Ehrlichkeit. 
Mit etwa 30 Millionen Gläubigen weltweit ist 
der Sikhismus die fünftgrösste Religion über-
haupt – nach Christentum, Islam, Hinduis-
mus und Buddhismus. Viele Sikh leben in 
Nordamerika und Grossbritannien, die 
meisten allerdings immer noch in Indien. Es 
gibt fünf äussere Zeichen der Sikh-Identität: 
Kesh (ungeschnittenes Haar), Kangha 
(ein Holzkamm), Kara (ein Eisenarmband), 
Kachera (eine spezielle Unterwäsche) und 
Kirpan (ein kleines Schwert). Diese Symbole 
sollen die Sikh daran erinnern, ihre religiö-
sen Pflichten zu erfüllen und ein moralisches 
Leben zu führen. 

Und im Stadion? Bebt plötzlich der 
Boden. Die Menge weicht zurück. Reiter 
preschen in waghalsiger Geschwindigkeit 
durch die Arena – barfuss, auf zwei Pferden 
gleichzeitig, ohne Sattel. Erde wirbelt herum, 
Jubel brandet auf. Ich fotografiere wie in 
Trance. Und spüre: Dieser Moment bleibt 
für immer. 

thorge.berger@reisefotografie.de 

Prunkvoll

Mit farbenfrohem Turban und in traditioneller 

Kleidung posiert dieser Sikh vor seinem 

prächtig geschmückten Lastwagen, mit dem 

er auf dem Weg ans Festival ist. Das rollende 

Kunstwerk ist ein Symbol seiner Identität.

Thorge Berger bringt 

Indien in die Schweiz
Fotograf und Autor Thorge Berger ist auch 

erfolgreicher Referent. Mit seiner Live-Repor-

tage «Magisches Indien» ist er im November 

und Dezember in acht Schweizer Städten 

unterwegs:

30. November Rorschach

1. Dezember Basel

2. Dezember Luzern

3. Dezember Zürich

4. Dezember Winterthur

5. Dezember Bern

6. Dezember Thun

7. Dezember Aarau

Thorge bietet zudem Reisefotografie-Seminare 

an, online und auch live. Am 14. März 2026 

(Bern) und am 15. März 2026 (Zürich) gibt es 

zwei Termine in der Schweiz. 

Tickets und weitere Infos online.

explora.ch
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Gespannt

Ein Nihang-Sikh spannt konzentriert seinen 

Bogen. Die Nihangs sind traditionelle Krieger 

und gelten als Hüter der Sikh-Identität. 

Während Hola Mohalla demonstrieren sie 

ihre Kampfkunst vor Tausenden Zuschauern.

Farbenprächtig

Bunte Turbane, ausgelassene Stimmung: 

Sikh feiern beim Hola Mohalla mit Musik, 

Tanz und viel Gemeinschaftsgefühl eines 

der wichtigsten Feste ihrer Religion.

Donnernd

Staub wirbelt auf, Handys werden gezückt. 

Und die Menge hält den Atem an, wenn 

Sikh-Reiter in leuchtend bunten Kostümen 

an ihr vorbei donnern.
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EUROPA

Thorge Berger (59) ist Reisefotograf, 

Autor, Workshopleiter, Vortragsreferent 

und Veranstalter von Fotoreisen. 

Er bereiste mehr als 50 Länder auf fünf 

Kontinenten. Erschienen sind von ihm 

bisher «Reisefotografie – Wie Ihnen 

faszinierende Bilder gelingen – von der 

Planung bis zur Nachbearbeitung» (dpunkt) 

und «Bilder aus dem Iran» (Edition Bildperlen). 

Thorge lebt mit seiner Frau in Bergisch 

Gladbach im deutschen Bundesland 

Nordrhein-Westfalen. reisefotografie.de

Still

Die letzten Sonnenstrahlen tauchen die Gleise von 

Anandpur Sahib in goldenes Licht. Gläubige 

machen sich nach einem Tag voller Gebete, 

Mutproben und Ausgelassenheit auf den Heimweg. 

Das Fest klingt in sanfter Stille aus.

I N D I E N

Anandpur 
  Sahib

Neu-Delhi
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ALBANIEN

Von Gipfeln und Gastfreundschaft – 
Albanien nach Ihrem Geschmack.

Zu Fuss oder im Mietwagen, individuell oder in der Kleingruppe.

Nature Tours - Neuengasse 30 - 3001 Bern

031 313 00 10 - info@nature-tours.ch - www.nature-tours.ch/albanien-reisen 

Zeit für Kaffee in Valbona, Nord-Albanien.
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