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60000 Seemeilen, zehn Jahre, sechs Ozeane - und das nach einem lediglich einw&chigen

egelkurs und einer Blitzhochzeit in Las Vegas: Claudia und Jirgen Kirchberger segeln
bis"gns Ende der Welt. Das Abenteuer ihres Lebens flhrt sie unter anderem entlang tropischer
Inseln, dureh den Panamakanal und die Nordwestpassage und nach Gronland zum
Uberwintern im Eis. Die Relse ist gepragt von neuen Erfahrungen und faszinierenden
Begegnungen, nghfer in der Antarktis, wo sich beim Ankerplatz Pinguine tummeln.
Bild: Claudlﬂ(lrchberber -
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Titelbild

Am Hola-Mobhalla-Festival im

indischen Bundesstaat Punjab feiern

die Anhénger des Sikhismus das Leben.
Eine halsbrecherische Show mit Pferden
ist nur eines von unzéhligen Highlights in
einem schier unwirklichen Spektakel.
Die packenden Impressionen des
renommierten Reisefotografen Thorge
Berger entdeckt |hr ab Seite 70.

Bild: Thorge Berger
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Reise mit Sinn
Betrifft: Tierschutz in Thailand

Meine Reise nach Thailand fiithrte mich nicht
nur in ein wunderschones Land, sondern
auch zu einer Herzensangelegenheit: dem
Tierschutz. Bei «Caros World» in Hua Hin
hatte ich die Moglichkeit, mit Hunden zu ar-
beiten, die eine zweite Chance im Leben ver-
dienten. Mein Tag begann frith am Morgen
mit der Pflege und dem Spazierenfiihren der
Hunde. Es war beeindruckend, zu sehen, wie

viele Tiere hier ein voriibergehendes Zuhause
gefunden haben. Ich half bei der Reinigung
der Gehege, beim Spielen mit den Hunden
und bei der Durchfithrung von Trainingsein-
heiten. Jeder Hund hatte seine eigene Person-
lichkeit, und es war eine Freude, die Fort-
schritte zu beobachten. Zwischendurch beka-
men auch die Katzen immer wieder ein paar
Streicheleinheiten. Eine der berithrendsten
Erfahrungen war die Rettung von zehn Wel-
pen, die in einem schlechten Zustand gefun-
den wurden. Ich konnte miterleben, wie sie
sich mit Geduld und Liebe erholten und Ver-
trauen zu den Menschen aufbauten. Solche
Momente machten die harte Arbeit mehr als
wertvoll. Wahrend meines Aufenthalts wurde
mir klar, wie wichtig Tierschutzarbeit ist.

Jetzt mitreden!

Wie gefallt Dir die aktuelle Ausgabe?
Sag es uns jetzt gleich online!l Zugang
via Link oder QR-Code. Vielen Dank
fir Deine wertvolle Riickmeldung.

> findmind.ch/c/heTK-B7XM
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«Caros World» (Bild) bietet nicht nur ein
Zuhause fiir gerettete Tiere, sondern setzt
sich auch fiir Aufklarung und Prévention ein.
Ich hatte die Gelegenheit, an Kastrationsan-
ldssen teilzunehmen, die ein- bis zweimal
pro Woche in der Umgebung stattfinden.
Nur so konnen das Leid und die sinnlose
Vermehrung der streunenden Hunde vermin-
dert werden. Mein Aufenthalt war eine berei-
chernde Erfahrung. Die Liebe und Hingabe,
die das Team den Tieren entgegenbringt, ist
inspirierend. Ich kehrte nicht nur mit vielen
schénen Erinnerungen nach Hause zuriick,
sondern auch mit dem Wunsch, weiterhin
fir den Tierschutz aktiv zu sein. Ich kann
jedem nur empfehlen, sich fiir eine solche
Erfahrung zu entscheiden - es verandert
nicht nur das Leben der Tiere, sondern

auch das eigene! Ubrigens: Freiwillige und
Spenden sind bei Caro sehr gefragt. Alle
Infos online unter carosworld.org.

Elke Favre, Liisslingen (SO)

Hauschen mit Bedeutung
Betrifft: Titelbild, Ausgabe 153

Das Strandhaus Nr. 100 in Miami hat fiir
uns eine ganz besondere Bedeutung: Nach
unserer Hochzeit am 21. Mérz 2024 in Key
Biscayne genossen wir einen Spaziergang

am schonen Miami Beach - und genau dort,
beim Strandhaus Nr. 100, entstanden einige
unserer liebsten Erinnerungen bei einem
spontanen Fotoshooting — so cool, so
einzigartig, so wie wir!

Manuela Caprani, Aarau
Martin Vogt, Niederlenz

Fels mit Herz
Betrifft: Titelbild, Ausgabe 154

Schon, «mein» Foto auf der Titelseite zu
finden! Letztes Jahr aufgenommen. Wenn
man in die Tiefe schaut, entdeckt man ein
Herz.

Ljiliana von Ziegler, Beinwil am See
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Freiheit

TEXT: JURGEN KIRCHBERGER
BILDER: CLAUDIA UND JURGEN KIRCHBERGER

Eine Woche Segelkurs in Los Angeles — mehr brauchen
Claudia und Jirgen Kirchberger nicht, um in ein komplett
neues Leben aufzubrechen. Auf ihrer zehnjahrigen
Segelreise erliegt das Paar der magischen Anziehungskraft
des vermeintlich Unerreichbaren.




tockdunkel ist es. Der Wind
hat endlich nachgelassen,
etwas unbeholfen schligt
der Zweimaster in der zu-
riickgebliebenen Diinung
hin und her. Ich arbeite am
Vordeck und wechsle das
Starkwindsegel gegen ein grosseres und leich-
teres Segel aus. Die Batterien meiner Stirn-
lampe sind fast leer, ich kann kaum noch sehen,
was ich hier draussen mache. Aber das macht
nichts, die Handgriffe sitzen im Schlaf.

Wir sind mitten in der Einsamkeit unter-
wegs. 2000 Seemeilen hinter uns liegt der letzte
Hafen, 1500 Seemeilen voraus sollte in etwa
zwei Wochen die tropische Insel St. Helena am
Horizont auftauchen. Mit Ausnahme einiger
fliegenden Fische und der einen oder anderen
segelnden Qualle scheint das Meer seit Tagen
wie eine leblose Wiiste. Aber der Schein kann
trigen.

Staunen. Plotzlich ein schallendes Hissen di-
rekt neben mir. Mein Herz macht einen Sprung,
bevor mein Verstand einen klaren Gedanken
fassen kann. Einen Augenblick hiillt mich eine
feuchte, nach salzigem Tang riechende Wolke
ein. Etwas erschrocken, aber fasziniert starre
ich tiber das schwarze Wasser. Wiinsche mir,
ich hitte die Batterie meiner Lampe ausge-
tauscht. Doch der anmutige Korper, der mir
soeben seine Atemluft entgegengeblasen hat,
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bleibt ein Schatten. Ich kann nicht erkennen,
ob es sich um einen Buckelwal, einen Grindwal
oder einen anderen Verwandten der beiden
handelt, obwohl das Tier keinen Meter neben
mir aufgetaucht ist. Lange Augenblicke ver-
harrt der Wal beinahe bewegungslos neben
dem Bug, dann erzihlt eine winzige Welle von
seiner Bewegung.

Ich halte mich an der Reling fest, erwarte
jeden Moment den Aufschlag. Doch es ge-
schieht nichts. Kein Aufschlag, keine Erschiit-
terung — nur das sanfte Abgleiten des Wals. Er
schwimmt direkt unter dem Bootsrumpf durch
und bedugt mich nun steuerbordseitig, bevor
ich erneut eine Wolke feuchter Atemluft ab-
kriege. Dann gleitet der Schatten langsam
davon und die Begegnung ist voriiber. Ich bin
wieder allein, und unser Segelboot rauscht
unter vollen Segeln weiter dahin.

Wir sind zu zweit an Bord, ein eingespieltes
Team, das seit Jahren gemeinsam unterwegs ist.
Wir, das sind meine Frau Claudia, die jetzt in
der Kajiite schlaft, und ich, Jirgen. Und das ist
unser Leben.

Leinenldsen. Seit unserer ersten gemeinsamen
Reise, auf der alles seinen Anfang nahm, sind
mehr als 20 Jahre vergangen. Dazumal hatten
wir keinen Plan, aber eine Idee: langsam die
Welt zu entdecken. Wir kannten uns ein Jahr,
als wir in ein Flugzeug stiegen, um in Kalifor-
nien in einen alten Camper zu ziehen. Ein

Lange
Augenblicke
verharrt der Wal
beinahe
bewegungslos
neben dem Bug.



halbes Jahr lang reisten wir quer durch Nord-
amerika, besuchten Mexiko und fuhren bis
Alaska und quer durch Kanada. Wir lebten auf
wilden Campingplitzen in den Rocky Moun-
tains und stoppten immer wieder an der Kiiste
des Pazifiks. Dort sahen wir den Booten nach,
die iiber das Meer dem Horizont entgegen-
segelten. Sie wurden nicht von der Kiiste auf-
gehalten. Sie konnten aus eigener Kraft Ozeane
iiberwinden. Das wollten wir auch. Aber wie
soll das gehen? Ohne Boot und ohne jegliche
Segelerfahrung?

Learning by doing - das ist nicht immer
leicht, aber machbar. In Kalifornien leisteten
wir uns eine Woche Segelkurs. Verbrachten die
Abende in der Bibliothek und verschlangen alle
Biicher rund ums Segeln. Wir verkauften den
zerschundenen Camper und zogen auf unser
frisch erworbenes kleines Segelboot. Doppelt
so alt wie wir, war es nicht unbedingt perfekt,
es leckte und hatte einen Motorschaden. Aber
es schwamm und konnte iiber Weltmeere se-
geln. Wir 16sten unsere Leinen.

Mehr als drei Jahre war das alte Segelboot
unser Zuhause. Wir segelten nach Mexiko,
Costa Ricas Kiiste entlang und durchquerten
den Panamakanal. Mittlerweile waren wir zu
Vollblutseeleuten geworden und segelten, als
wiren wir auf Booten aufgewachsen. Aber eine
harte Lektion hielt der Nordatlantik dann doch
fiir uns bereit. Wir sollten lernen, mehr Res-
pekt vor den Naturgewalten zu haben.

Auf dem Weg von den USA nach Europa
gerieten wir in einen Orkan. Der Memorial-
Day-Storm zwang uns mit elf Meter hohen
Wellen und 120 Stundenkilometern Wind in

die Knie, das Boot kenterte - es schlug endgiil-
tig leck. Nach acht Stunden Uberlebenskampf
fischte uns ein Rettungstaucher aus dem In-
ferno. Per Helikopter ging es zuriick in die USA.
Ohne Boot und ohne unsere Siebensachen. Wir
hatten alles verloren. Im salzwassergetrankten
Olzeug, pleite und obdachlos, standen wir an
der Kiiste von North Carolina und schmiede-
ten neue Pldne.

Aufbrechen. Acht Jahre spiter rdumen wir un-
sere Habseligkeiten in die Kajiite unseres
neuen, schwimmenden Daheims. Das Boot ist
in nichts vergleichbar mit unserem Ersten. Die-
ses Mal wussten wir genau, was wir benotigten:
ein Boot, das keine Grenzen setzt. Ein kleines
Schiff aus Stahl, stark genug, um Sturm und
Eis zu trotzen. Wir haben die letzten Jahre
damit verbracht, ein altes, rostiges Boot in
Tausenden Stunden Eigenleistung zu einer
hochseetiichtigen Expeditionsjacht umzu-
bauen - neben Vollzeitjobs und dem Aufbau
eines kleinen, aber stetigen Einkommens fiir
die kommenden Jahre.

Noch wissen wir nicht genau, welche Route
vor uns liegt. Noch ist uns nicht bewusst, dass
wir in wenigen Jahren zu den abenteuerlichs-
ten Seglern zihlen werden. Noch gibt es nur

Selbstbewusst. Claudia auf Kurs, trotz
frostiger Bedingungen, vor der winterlichen
Kiste Norwegens.

Sorgféltig. Jlirgen mandvriert das Boot préazise
durch die Eisschollen vor Gronland.

Spannend. Begegnung mit Delfinen bei der
Atlantikiiberfahrt.

Spektakular. Buckelwale kreuzen den Weg
der Segler vor Tonga in der Siidsee.
Stimmungsvoll. Wildnis, Sonne und tierisches
Leben im Einklang an der Kiste von Alaska.
Surreal. Auf Tuchfiihlung mit unzahligen
Konigspinguinen in der Sankt-Andreas-Bucht
auf Stidgeorgien.






Friedlich. Die Ruhe kann tauschen. Das Meer
zeigt sich in Patagonien oft auch stirmisch.

Speziell. Bewusst lassen Claudia und Jirgen
ihr Boot im Eis vor der Kiste Gronlands
einfrieren und Uberwintern dort.

Streng. Aus einem alten rostigen Boot
entsteht mit viel Frauen- und Manneskraft
eine hochseetaugliche Expeditionsjacht.

Anders. Nach Monaten im hohen Norden und
einer langen Uberfahrt erreichen die Segler
das Stidseeparadies Franzosisch-Polynesien.

Intensiv. Einen Sommer lang segelt das Paar
durch die raue Nordwestpassage, wo es
mit Eisbéarenbegegnugen belohnt wird.

Claudia und Jiirgen
segeln in die Schweiz

Diesen Spatherbst erzahlen Claudia und
Jirgen in ihrem Vortrag «Bis ans Ende

der Welt» in sechs Schweizer Stadten davon,
wie aus zwei Landratten waghalsige Hoch-
seesegler wurden. Infos und Tickets online.

Die Daten:

23. Oktober  Bern

24, Oktober  Luzern
25. Oktober  Winterthur
26. Oktober  Rorschach
1. November Aarau

2. November  Zlrich
>explora.ch

WELT

SEGELREISE UM DEN AMERIKANISCHEN DOPPELKONTINENT

Reisewiinsche, keine Reiseplane. Wir brechen
von zu Hause aus auf. Verlassen Osterreich {iber
den Wasserweg. Die Masten auf Deck verzurrt,
starten wir die Reise auf der Donau. Uber
Flisse und Kanile erreichen wir die Nordsee,
stellen die Masten, segeln in die Ostsee und
dann hinaus in den Atlantik. Ziehen nach Nor-
wegen und bleiben dort ein ganzes Jahr. Die
Reise wird erneut zu unserem Leben. Wir ver-
bringen die Dunkelzeit im hohen Norden und
verlieben uns in den Winter. Wir haben die
Arktis kennengelernt und wollen mehr.

Unsere Reiselust fithrt uns tiber einen stiir-
mischen Nordatlantik nach Island und weiter
nach Gronland. Das weisse Land der
grenzenlosen Freiheit. Wir leben von selbst
gefangenem Dorsch und loten unentdeckte
Ankerbuchten aus. Irgendwann schliesst sich
die winterliche Eisdecke rund um den Boots-
rumpf und legt eine Stille iiber die Bucht, wie
wir sie noch nie erlebt haben. Nicht einmal das
leichte Platschern am Rumpf ist noch vorhan-
den. Wir erleben einen sehr einsamen Winter,
eingefroren im Eis.

Kampfen. Ein harter Weg folgt. Einen Sommer
lang segeln wir durch die Nordwestpassage.
Wir pfliigen uns durchs Eis der kanadischen
Arktis bis nach Alaska, wo wir im herbstlichen
Beringmeer eine Abreibung bekommen und
abgekdampft den Pazifik erreichen. Es sind Mo-
nate der Anstrengung, der Schlaflosigkeit und
der standigen Gefahr, von Eis und Sturm in die
Enge getrieben zu werden. Aber es sind auch

o—o Segelroute

1000km
L

die intensivsten und beeindruckendsten
Monate unseres Lebens. Inklusive Eisbar-
Begegnungen, Schneeblindheit und Gletscher-
begehungen.

Wir ziehen weiter in den Siiden, besuchen
die Orte unserer ersten gemeinsamen Reise,
segeln unter der Golden Gate Bridge durch und
weiter nach Mexiko. Dann legen wir Kurs in
den Westen. Einen knappen Monat segeln wir
iiber die unendliche Weite des Pazifiks. Es gibt
keine Pause mehr, keinen Stopp. Tag und Nacht
ziehen wir iiber das ewige Blau des Pazifiks,
wechseln uns alle sechs Stunden am Ausguck
ab und schwitzen in der tropischen Hitze am
Aquator. Irgendwann taucht im Morgenrot
Land am Horizont auf. Hiva Oa, eine Insel im
Stidseeparadies Franzosisch-Polynesien. Nach
27 Tagen auf See betreten wir unbeholfen fes-
ten Boden. Unsere Fiisse fithlen sich an wie aus
Gummi, unsere Bewegungen sind tollpatschig.
Das Land scheint uns zu unbeweglich, der See-
gang des Meers ist uns ins Blut iibergegangen.

Wir segeln durch Atolle, besuchen Inseln,
die wie auf Perlenketten aufgereiht vor uns
liegen. Tauchen durch Riffe und Wracks
einstiger Segelschiffe und ernten gemeinsam
mit Einheimischen Muscheln.

Verlieben. In Neuseeland erreichen wir nach
Monaten wieder mal eine Kiiste in den gemis-
sigten Breiten. Wir niitzen die Moglichkeiten
des kleinen Landes und verbringen Monate in
der Werft, wo wir unser Boot einmal mehr in
Schuss bringen.

HERBST 2025 GLOBETROTTER-MAGAZIN
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Das gefillt. Nach der Uberfahrt durch den
sturmgeplagten Stiden des Pazifiks erreicht
das Boot die Kiiste von Patagonien.

Das passt. Das Abenteurerpaar lebt seit

Jahren mehrheitlich auf der Expeditionsjacht.

Hier lasst es sich bei einem Halt auf
Franzdsisch-Polynesien postkartentauglich
ablichten.

14 GLOBETROTTER-MAGAZIN HERBST 2025

In den Tropen ist unsere Sehnsucht nach
den Extremen noch stirker gewachsen. Wir
wagen uns auf eine aussergewohnliche Route:
durch die «Briillenden Vierziger» entlang der
antarktischen Eisberggrenze Richtung Siid-
amerika. Der dusserste Stiden des Pazifiks tragt
seinen Namen zu Recht: Das Seegebiet ist
derart sturmgeplagt, dass das Meer nahezu
ununterbrochen tost. 46 Tage und 14 Stiirme
spater erreichen wir Chile. Wahrend der ein-
einhalb Monate auf See erlebten wir lediglich
finf Sonnentage, und trotzdem wiren wir am
liebsten sofort wieder aufgebrochen, in diesen
unfassbaren und fordernden Ozean.

Doch wir bleiben an der Kiiste von Chile,
segeln acht Monate durch die Kanile von
Patagonien. Immer weiter in den Siiden fiihrt
unsere Reise durch Schneestiirme und Fall-
winde zu den einsamsten Winkeln einer
Gebirgswelt, die vom Meer durchflutet ist. Bis
plotzlich kein Land mehr vor uns liegt. Wir ha-
ben Kap Hoorn erreicht, den dussersten
Stiden von Feuerland, das «Ende der Welt».

WELT

Doch das ist nur ein Name. Denn wo endet die
Welt wirklich? Wie weit kann man fahren,
wenn der Bug in den Siiden zeigt?

Die Fahrt in die Antarktis will gut geplant
sein. Normalerweise segeln hier nur grosse
Schiffe oder Expeditionsjachten mit vielkopfi-
ger Crew. Nicht abenteuerliche Paare, die auf
ihrem Boot leben. Doch wir wagen es, segeln
tiber die raue Drakestrasse, bis wir uns einen
Weg zwischen den Eisbergen suchen miissen.
Wir haben die antarktische Halbinsel aus eige-
ner Kraft erreicht und wandeln drei Monate
lang durch eine wundersame Eiswelt. Ab sofort
muss ich Claudias Herz mit unzédhligen
Geschopfen teilen — sie hat sich unheilbar in
die Eselspinguine verknallt. Aber mit ihnen
teile ich sie natiirlich gern.

Ankommen. Bevor der antarktische Winter
tiber uns hereinfillt, miissen wir von hier ver-
schwinden. Wir setzen die Segel und drehen
den Bug in den Norden. Nach vielen Jahren
auf den Weltmeeren wollen wir erneut
Europa erreichen. So brechen wir auf, um den
Atlantik in seiner gesamten Grosse kennen-
zulernen - vom dussersten Siiden der Welt bis
nach Europa. Nur dreimal stoppen wir, bevor
wir die Azoren erreichen: auf den britischen
Falklandinseln vor der Kiiste Argentiniens, auf
St. Helena und auf der Insel Ascension im
tropischen Stidatlantik.

Ein Jahr und viele Nationen spater schliesst
sich der Kreis an der norwegischen Kiiste: Hier
waren wir schon einmal. Uber viele Umwege
hat uns unser Kurs rund um den amerikani-
schen Doppelkontinent gefithrt. Zehn Jahre
sind vergangen seit unserem Aufbruch auf der
Donau. Das Leben zu zweit an Bord ist zu un-
serem Alltag geworden. Wir haben gelernt,
dass wir viele Teile dieser Welt aus eigener Kraft
erreichen und unsere eigenen Grenzen immer
weiter stecken konnen und wollen. Wir haben
nie vermutet, dass wir uns jemals auf den Spu-
ren der grossen Abenteurer und Weltentdecker
wie Roald Amundsen und James Cook
bewegen konnten, und doch haben wir ihre
historischen Kurse immer wieder gekreuzt.

Und so sind wir zuriick nach Europa
gekommen, den Kopf voller Eindriicke, mit der
Freiheit in der Seele und dem Wind in den
Haaren. Hier werden wir erneut an unserem
Boot arbeiten und uns fiir kommende Aben-
teuer in den Weltmeeren vorbereiten. 7]

unterwegs@fortgeblasen.at

Claudia (48) und Jiirgen Kirchberger (52) aus
Oberdsterreich sind direkt nach der Ausbildung zu
ihrer ersten Reise aufgebrochen, die ihr Leben fir
immer verandern sollte. Heute berichten sie tber
ihre Weltreisen, schreiben Blicher und Ratgeber und
arbeiten als professionelle Segelcrew, unter anderem
flir BBC. Die meiste Zeit aber verbringen sie zu
zweit als Reisende auf ihrer Expeditionsjacht oder
im selbst ausgebauten Camper.

>fortgeblasen.at

> blauwassersegeln.at
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WILDES LAND

" DIE NEUE LIVE-SHC
von Star-Fotograf

FLORIAN SCHULZ
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Chur Fr 21.11. Titthof 19.30 Uhr
Thun Sa 22.11. Burgsaal 19.30 Uhr
Basel Fr 28.11. kuspo 19.30 Uhr
Rorschach So 30.11. wiirth Haus 15.00 Uhr

Bern Sa 15.11. AulaFr.Gym. 19.30Unr Bern Do 20.11. Aula Fr. Gym. 19.30 Uhr
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THORGE BEAGER Live-Vartrag wan ULLA LOHMANN
26.10.25 - 02.11.25 01.11.25 - 09.11.25 30.11.25 - 07.12.25 07.12.25 - 14.12.25

Alle 21 Themen sowie Bilder, Trailer, Daten & Orte unter: www.explora.ch

Gerne senden wir dir auch unser 70-seitiges Jahresprogramm gratis nach Hause.
Bestellung online unter: www.explora.ch/jahresprogramm oder ihre Adresse per Post an: Explora Events, Neuengasse 20, 3001 Bern
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VERLOSUNG

Das Matterhorn
als Tischlampe

Die neue Marke Holzgestein verbindet Design
und Natur. Das Herzstiick der Kollektion: die
«BerglLampe» — ein echtes Schmuckstiick!

Die dimmbare Tischlampe verbindet ikonische
Bergsilhouetten mit handwerklicher Perfektion.
Die erste Produktion wurde
Uber ein Crowdfunding
finanziert, es kamen Uber
34000 Euro zusammen.
Jede Lampe besteht aus
einem 3D-gedruckten
Bergmodell, eingefasst in
gedltes, FSC-zertifiziertes
Eichenholz. Hergestellt
wird komplett in einer
Werkstatt in Deutschland,
mit viel Handarbeit und
ohne Uberproduktion.
Neben zehn berlihmten
Gipfeln wie Mont Blanc,
Zugspitze und Matterhorn
wird es kinftig méglich
sein, seinen personlichen
Berg auszuwahlen und
anfertigen zu lassen.

Wir verlosen eine Matterhorn-«BergLampe»
im Wert von 79 Euro. Sende uns eine E-Mail mit
dem Betreff «<Matterhorn» sowie Name und
Adresse an wettbewerb.magazin@globetrotter.ch.
Einsendeschluss ist der 17. November 2025.
Das Gluck entscheidet, der Rechtsweg ist
ausgeschlossen. Die Gewinnerin oder der
Gewinner wird per E-Mail kontaktiert.

> holzgestein.com

Easyjet bedient neue
Ziele ab der Schweiz

Ab 26. Oktober fliegt die britische Fluggesellschaft
Easyjet taglich nach Pristina — und setzt damit

die Konkurrenz auf der sogenannten Balkan-
Rennstrecke unter Druck, wie travelnews.ch
berichtet. Unter anderem sind Chair und Edelweiss
auf dieser Strecke unterwegs. Auch auf anderen
Strecken expandiert Easyjet: Ab dem 11. November
nimmt die Airline Tanger in Marokko ins Programm.
Die nordafrikanische Hafenstadt wird ab Basel zwei
Mal pro Woche bedient. Ab Genf erganzt Rennes in
der Bretagne ab Ende Oktober das Flugangebot.
>easyjet.com
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16-jahrige Davoserin
durchquert Gronland zu Fuss

o

Die Davoserin Amira Blum (Bild) durchquerte im Mai und Juni 2025 in 26 Tagen das
Inlandeis von Gronland — 558 Kilometer zu Fuss, auf Skiern, mit Zelt und Schlitten im
Schlepptau. Die 16-Jahrige tat dies mit ihrem Vater, dem Abenteurer Markus Blum.

Mit der Durchwanderung der Eiswiiste bei Temperaturen bis zu minus 35 Grad erflillte sich
Amira einen Traum. Die Teenagerin ist damit die mit an Sicherheit grenzender Wahrschein-
lichkeit jungste Europaerin, die Grénland je zu Fuss durchquert hat, und die jingste Person
weltweit, die das im Zweierteam als vollwertiges Expeditionsmitglied ohne gréssere
Entourage gemacht hat, heisst es in einer Pressemitteilung.

Amira und Markus starteten am Point 660 nahe Kangerlussuaq an der Westkste, zogen
Uber das endlose Eisplateau im Inland bis nach Isortoq an der Ostkiste, ausgeristet mit nur
drei Schlitten, auf denen sie insgesamt 180 Kilogramm Material mitfiihrten. «<lch habe
immer daran geglaubt, dass wir es schaffen. Aber als wir nach mehreren Wochen endloser
Weite, Monotonie und Anstrengung in Eiseskélte am Ziel ankamen, war das schon ein
besonderer Moment», erzahlt Amira Blum. Jeden Tag marschierten die beiden acht bis zehn
Stunden, mit stiindlichen kurzen Pausen zur Nahrungsaufnahme. «Gemeinsam so etwas
Intensives zu erleben, verbindet enorm», sagt Vater Markus Blum, der auch als Vortrags-
referent, TV-Doku-Star («Auf und davon») und Eisbadepionier bekannt ist. «Wer unter

solch extremen Bedingungen klarkommt, wird auch im Leben klarkommen.»

Orientierungstafeln werden digital

Wer kennt das nicht? Man steht auf einem Aussichtspunkt, geniesst das Panorama und
fragt sich: «Was sehe ich da eigentlich alles?» Genau da setzt MapShot an. Die kostenlose
App zeigt digitale Orientierungstafeln direkt auf dem Smartphone — standortgenau, euro-
paweit und von Nutzerinnen und Nutzern erstellt. Wer selbst eine Tafel erstellen und teilen
mochte, braucht nur einen markanten Punkt in der Landschaft zu kennen — der Rest wird
automatisch berechnet. So entsteht eine stetig wachsende Sammlung von mittlerweile
uber 700 digitalen Orientierungstafeln, die das Wissen der Community Uberall zugénglich
macht — ob am Aussichtsturm oder auf dem Hausberg. » mapshot.io
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Partnerhinweis

radicant schenkt
Globetrottern
50 Franken

Ob lange Rucksackreise oder Wochen-
endtrip — mit der Schweizer Digitalbank
radicant ist Unterwegssein smart und
sorglos. Kartenzahlungen im Ausland sind
gebthrenfrei, egal in welcher
Wahrung — Kunden profitieren
vom Interbankenkurs ohne
Aufschlage. Zudem ist eine
kostenlose Reiseversicherung
o v inklusive. Mehrere unabhangi-
ge Tests bestatigen:
radicant bietet die
besten Konditionen
fur Fremdwéhrungs-
zahlungen. Und ein
A = | Konto lasst sich in wenigen
Minuten einfach und digital in
der App er6ffnen. Exklusiv
fur Globetrotter-Magazin-Abonnentinnen
und -Abonnenten gibts jetzt 50 Franken
geschenkt. Das funktioniert so:

1. radicant-App herunterladen
Erhaltlich fur iOS und Android.

EXGE
&:
2. Kostenloses Konto eréffnen

Den Schritten in der App folgen und Konto-
eréffnung in wenigen Minuten abschliessen.

3. Code eingeben

Nach erfolgreicher Kontoeréffnung und
einer Uberweisung von einem anderen
Bankkonto zur Aktivierung deines Kontos
innerhalb von sieben Tagen (spatestens am
31.12.2025) den Code GLOB50 unter
«Profil & Einstellungen» in der App eingeben.

4. Drei Transaktionen tatigen

Die radicant-Debitkarte fir drei Zahlungen
innerhalb von 30 Tagen nach Code-Eingabe
nutzen.

5. Zeit zum Feiern!

Sind alle Bedingungen erflllt, werden
CHF 50 aufs Konto gutgeschrieben.

Die Aktion gilt nur fur Neukundinnen und
Neukunden bei erster Kontoer6ffnung. Die
Promotion endet am 31. Dezember 2025.
Detaillierte Bedingungen online.

>radicant.ch
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Eine Sauna im Berg

Wer ein rotes Haus sieht, denkt sofort an Schweden. Der genaue Farbton fiir ein Schweden-
haus heisst Falunrot. Die Farbe war ein Abfallprodukt der damaligen Kupferférderung im

Ort Falun. Ab dem 16. Jahrhundert wurde es als Anstrichfarbe verwertet, die zudem einen
konservierenden Effekt auf die Holzhéuser hat. Heute zahlt die seit 1992 stillgelegte Kupfer-
mine von Falun zum UNESCO-Weltkulturerbe, und die Farbe wird industriell hergestellt.

Es gibt im Land viele ausgediente Minen und Bergwerke. In Tuna-Héastberg, stidwestlich von
Falun, haben drei innovative Leute in einer alten Mine ein Erlebnisparadies geschaffen,

inklusive Sauna im Berg (Bild). »adventuremine.se

Edelweiss fliegt
neu nach Namibia

Edelweiss erweitert ihr Langstreckennetz und
fliegt ab 2026 von Anfang Juni bis Ende Oktober
nach Windhoek. Die Fllige in die Hauptstadt
Namibias finden jeweils montags und freitags
nonstop ab Zirich statt. Bedient wird die Strecke
mit dem Airbus A350 (Bild).
>flyedelweiss.com

Teenie gibt Airbus
Starterlaubnis

Ein 18-Jahriger ohne jegliche
fliegerische Ausbildung hat im
vergangenen Sommer im Kontroll-
turm des Flughafens Bogota mit bis
zu 20 Flugzeugen gefunkt und dabei
sogar einem Airbus A330 die Start-
freigabe erteilt. Der Teenager ist der
Sohn eines aktiven Fluglotsen. Er
prahlte auf Social Media mit seinem
«Abenteuer» — und sorgte so fur
einen kleinen Skandal in Kolumbien.
Die Luftfahrtbehdrde sprach von
einem schwerwiegenden Verstoss
gegen die Luftfahrtsicherheit, wie
«El Tiempo» berichtet. Zwei Lotsen
wurden entlassen und gegen flnf
weitere Mitarbeiter laufen Ermittlun-
gen. Neue Vorschriften sollen
ahnliche Vorfélle jetzt verhindern.
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Ikigai, Gerstentee und eine Sonnenbrille in Herzform

Leben lernen
auf Okinawa

TEXT UND BILDER: EVE GRUNERT

Es gibt Orte auf der Welt, an denen Menschen besonders alt werden — einer davon

ist die Insel Okinawa. Fasziniert von diesem Phanomen, reist Eve Griinert nach Japan.

Die junge Frau verbringt viel Zeit mit den alten Menschen, teilt ihren Alltag, lauscht

ihren Geschichten — und sie lernt, worauf es im Leben wirklich ankommt.

uhastaber grosse Plane» sagt
der Passant, dem ich gerade
mein Feuerzeug gelichen
habe, damit er sich eine Zi-
garette anziinden kann.
Mein dicker Weltreisefiihrer
liegt auf meinen Oberschen-
keln, und neben mir plitschert das seichte Was-
ser des sommerlichen Ziirichsees. «<Da haben
Sie recht», antworte ich auftragssicher, und
lachle ihn an. Acht Jahre ist das her. Ich war
19 Jahre alt und rauchte noch Zigaretten.

Jetzt bin ich 27. Eben noch begleiteten mich
Schmetterlinge mit riesigen schwarzen Fliigeln,
als ich auf dem tblichen Urwaldweg nach
Hause schlenderte. Vor ein paar Stunden habe
ich mit Yutaka, dem inoffiziellen Wachter eines
kleinen Dorfes im nordlichsten und abgele-
gensten Teil Okinawas, paku gorufu - eine
japanische Art Golf - gespielt. Danach haben
wir bei Kaffee und Kuchen via Google Uber-
setzer geplaudert. Und ich rauche schon lange
nicht mehr. Verriickt, wo einen das Leben so
hinfihrt.

Blauzone. Ogimi, das Dorf, in dem ich mich
gerade befinde, liegt in einer sogenannten
Blauen Zone. Das sind die Regionen der Welt,
in denen die meisten tiber Hundertjihrigen
leben. Vor allem in den letzten Jahren sind
diese Zonen durch Biicher und Netflix-Serien
ins Rampenlicht geriickt. Oft wurde das Leben
der alten Menschen in Interviews bis ins

GLOBETROTTER-MAGAZIN HERBST 2025

kleinste Detail erforscht, um der Zauberformel
tiir Gliick und langes Leben auf die Spur zu
kommen. Dabei wurden gemeinsame Nenner
gefunden, die sich durch alle Blauen Zonen der
Welt ziehen. Dazu gehoren Zugehorigkeit, eine
gesunde und abwechslungsreiche Ernihrung,
die Uberwindung eines Traumas, zum Beispiel
des Zweiten Weltkriegs, regelméssige Bewe-
gung und viel Lachen.

Inspiriert und neugierig, mehr tiber dieses
Phidnomen herauszufinden, kam ich nach
Ogimi und buchte einen Monat in der einzigen
Unterkunft, die ich mir leisten konnte. Seit drei
Wochen lebe ich nun hier, bei meiner Gastmut-
ter Nami, helfe ihr morgens im Garten, fahre
mit meinem quietschroten Fahrrad zum nachs-
ten — und einzigen - kleinen Supermarkt und
unterhalte mich mit jedem Bewohner, der mir
tiber den Weg lduft. Was ich vorfinde, ist so gar
nicht, was ich erwartet habe. Menschen, die
viel schlafen, viel schwitzen und viel lachen.

«Welcher ist eigentlich dein Lieblingstag im
Jahr?», frage ich die 62-jdhrige, neben mir
im Sand sitzende Nami. Sie antwortet in ihrer
charakteristisch kurzen und knappen Art:
«Jeder Tag.» Dann lacht sie laut und blickt
entschlossen auf die flimmernde Sonne
am Horizont.

Lebensmotivation. Erst vor ein paar Tagen
ist mir aufgefallen, dass der Ort etwas miide
vom «Glickstourismus» wirkt. Die meisten

Witzbold. Der 72-jahrige Yutaka macht germne
Scherze und begegnet dem Leben mit Humor.

Beschaulich. Ein Strand nahe dem Dorf Ogimi
im Norden der Inselgruppe Okinawa.

Daheim. Im Guesthouse von Nami findet die
Autorin ein Zuhause auf Zeit.

Subtropisch. Die Kistenstrasse windet sich
durch das Uppige Grin, das einen Grossteil von
Okinawa bedeckt.

Verlassen. Die Bushaltestelle ist oft
menschenleer. Es fehlt an Nachwuchs
im «Dorf der Langlebigkeit».

Lebensschule. Von ihrer Gastmutter Nami
lernt Eve Grinert Lektionen firs Leben.
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Alles Uber Japan

Hinweise Uber die beste Reisezeit,
Einreisebestimmungen und viele
weitere Infos Uber Japan

findest Du online beim
Globetrotter Travel Service.

> globetrotter.ch/info-japan

PARTNERHINWEIS

«Japan entdecken?
Ichberate dich!»

Marie Baudevin
Globetrotter-Reiseberaterin
und Japan-Spezialistin

»globetrotter.ch/marieb
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Besucherinnen, die es so weit in den Norden
der Insel schaffen, buchen bei einem interna-
tionalen Unternehmen eine dreitigige Ikigai-
Erlebnisreise. Ikigai ist ein japanisches Wort
mit einer Vielzahl moéglicher Bedeutungen.
Einige meiner Freunde vor Ort beschreiben es
als eine Art Lebensmotivation, die sich je nach
Lebensziel und Lebensphase dndern kann.

Die erwihnten Touren beinhalten ein Mit-
tagessen mit einer offenherzigen, japanischen
Grossmutter aus der Region. Dabei hat man
die Moglichkeit, all seine Fragen zum langen
Leben zu stellen. Ich bin mir sicher, dass die
Gaste mit den besten Absichten buchen, aber
diese Art von Schnelltourismus hinterlasst
einen etwas faden Nachgeschmack - als wire
die Region ihrer Weisheit beraubt und als Hiille
ihrer selbst zuriickgelassen worden.

Ich lerne schnell, den etwas schiichternen
Einheimischen gleich zu Beginn der ersten
Gespréche zu erkldren, dass ich nicht auf einer
«Ikigai-Tour» bin. Damit sie nicht denken, ich
wolle in kurzer Zeit ihre Weisheiten sammeln,
ohne wirklich an ihrem Leben teilzuhaben.

Schlaf. Inzwischen ist der Ikigai-Tourismus
hier abgeebbt, und die Gegend wirkt etwas ver-
lassen, aber auch angenehm verschlafen. Ein
bisschen so, als wire jeder Tag ein Sonntag-
morgen. Andererseits kimpft Ogimi, wie viele
andere Orte in Japan, mit der Uberalterung.
Mit bereits drei geschlossenen Schulen und nur
einer registrierten Geburt im letzten Jahr ist
die Zukunft dieses langsam verschwindenden
Dorfes ungewiss.

«Me - 27», sagt Yutaka, der 72-jihrige
inoffizielle Dorfwdchter, und lacht sein
Herzenslachen, das die Falten um seine Augen
sympathisch betont. Er gestikuliert mit den
Hinden, um zu zeigen, dass er die Zahlen
absichtlich vertauscht hat und in Wirklichkeit
- natiirlich vollig iiberraschend - gar nicht
27 Jahre alt ist. Ich muss schmunzeln.

Doch die Menschen hier leben weiter. Vormit-
tags wird im Garten gearbeitet und gepflanzt,
davon ernéhren sich die meisten. Nur Reis und
Eier werden eingekauft. Dies, um Geld zu spa-
ren, denn Okinawa ist die drmste Préfektur
Japans. Diejenigen, die noch gut gehen konnen,
treffen sich donnerstags und samstags um
15 Uhr zum Gate-Golf-Spielen auf dem Dorf-
platz, der durch hohe Bdume vor der sengen-
den Sonne geschiitzt ist. Yutaka erkldrt mir den
Sport, der mich sehr an Krocket erinnert. Mit
langen Holzstocken wird ein kleiner Ball durch
Metallbogen geschlagen, die im Gras stecken.

Wihrend der Mittagshitze vor dem Spiel
schlafen die Dorfbewohner, und nach der
Aktivitdt gonnen sie sich erneut ein wohlver-
dientes Nickerchen. Die meisten leben hier
ohne Klimaanlage, trotz regelmissig 35 Grad.
Nicht, weil sie sich keine leisten konnten, son-
dern weil sie sie - so wurde mir erklért - fir
ungesund halten.

OSTASIEN

«Der Schliissel zu einem langen Leben?

Das ist uns egal. Wir wollen ein gesundes
Leben, darauf kommt es an», sagt ein guter
Freund meiner Gastmutter Nami, als sie
ihn auf die Ikigai-Touren anspricht.

Humor. Uber viele Nachmittage hinweg 6ffnet
mir der 72-jédhrige Yutaka die Tiir zu seiner
Welt. Und diese Welt ist reich an Schenkelklop-
fern, die irgendwie ganz schlecht und doch
wahnsinnig lustig sind. An Streichen, die er
seinen Freunden spielt. An fleissiger Garten-
arbeit, und an unverbindlichem Tun fiir andere.
Einfach so. Mein quietschrotes Fahrrad zum
Beispiel. Das hat Yutaka gekauft, damit es jeder
benutzen kann, der es braucht. Ganz gleich, ob
Dorfbewohner oder Besucherin.

Obwohl er viel im Garten arbeitet, schaut er
auch zum kleinen Dorfplatz und kitmmert sich
um seine 92-jahrige Mutter. Sie kann nicht mehr
gehen, darum kocht er taglich fiir sie und wohnt
mit ihr im Haus. Er hat ein altes Klapphandy
und notiert sich wichtige Informationen auf der
Riickseite von Kassenzetteln. Ich glaube nicht,
dass er weiss, was TikTok oder Instagram ist.
Und wihrend unserer gemeinsamen Zeit erzahlt
er mir immer wieder, dass er oft Dinge vergisst.

Als wir einmal zusammensitzen und kalten
Gerstentee trinken — der iibrigens etwas bitter
ist, aber an dem man mit der Zeit Gefallen
findet, zieht er plotzlich eine Brille mit herz-
formigen Glasern hervor und tragt sie fiir den
Rest des Gesprichs mit grosster Selbstverstiand-
lichkeit. Als ich ihn mithilfe des Google-Uber-
setzers nach seiner Lieblingsbeschiftigung
frage, antwortet er: «Ich arbeite gerne, weil ich
dann an nichts denke und die Zeit so schnell
vergeht.» Und als ich mich darauthin erkunde,
was er denn macht, wenn er traurig ist, antwor-
tet er mit einem Lécheln: «Arbeiten, denn dann
denke ich an nichts.»

Momentbewusstsein. Von Yutaka und diesem
kleinen Dorf lerne ich, wie wichtig es ist, we-
niger im Kopf und mehr im Moment zu leben.
Klar, manchmal muss man Dinge durchdenken.
Aber ich merke, dass ich das zu oft und zu lange
tue.

Vielleicht geht es manchmal einfach nur
darum, mit der Achtsamkeit eines Piloten bei
der Landung, eine kleine Pflanze in die Erde
zu setzen — und genau darin voll und ganz auf-
zugehen. Es mag sein, dass mein Leben
dadurch nicht linger wird. Aber ganz bestimmt
erfiillter. ©

eve.gruenert@ehl.ch

Eve Griinert (28) wuchs in einem Schweizer Dorf auf.
Seit eineinhalb Jahren reist sie langsam um die Welt
und dokumentiert ihre Erlebnisse online. Eve arbeitete
in der Kommunikation und im Projektmanagement.
Heute widmet sie sich dem Journalismus. Sie
meditierte unter anderem mit Ménchen in Japan,
pflegte Tapire in Ecuador und lernte polynesischen
Tanz in Samoa.

(©eviegrue



Ein Ritt ins Abenteuer?

Ein Geschenkabo fiir das Globetrotter-Magazin

macht Freu(n)de! Jedes Mal, wenn ein neues Heft erscheint,
wird die/der Beschenkte an Dich denken -

denn wir versenden es stets in Deinem Namen.

Reisen im Kopf zu verschenken, geht ganz einfach:

- Geschenkabo fiir 40 Franken pro Jahr bestellen

- Diese Geschenkkarte ausfiillen, einpacken und liberreichen

- Jemanden gliicklich machen

globetrotter’

Das Reisemagazin fiir Weltentdecker

Hier klebte eine Geschenkkarte.
Sie ist schon verschenkt. Gratisnachschub gibts bei club@globetrotter.ch

Bild: Thorge Berger

Unser Geschenkabo machts moglich.



Flossabenteuer

Es lohnt sich, wieder mal zu diesem Klassiker
der dramatischen Weltentdecker-Reportagen
zu greifen. Der norwegische Ethnologe und
Forscher Thor Heyerdahl
wurde 1947 weltberithmt, als
er mit fiinf wagemutigen
Abenteuergefahrten auf einem
primitiven Floss aus Balsaschilf
- vom Titicacasee von Peru aus
tiber den Pazifik zu den Mar-
%1 quesas-Inseln segelte. Ohne
Ab51cherung, damals gab es weder Satelliten-
funk noch GPS. Zuriick kam er mit einer
umstrittenen Theorie dariiber, wie Menschen
in vorgeschichtlicher Zeit diese Inseln erreicht
hatten. Allen Voraussagen von Wissenschaft-
lern und Seefahrern zum Trotz bewies er, dass
eine Fahrt tiber den Pazifischen Ozean schon
vor tausend Jahren moglich war.

THOH
(AMEFYERDA WL

Thor Heyerdahl
Kon-Tiki
Ein Floss treibt tiber den Pazifik

253 Seiten, viele S/W-Fotos, Ullstein-Paperback,
CHF 18.50, ISBN 978-3-548-06166-5

Weitwanderung

Um aus der Krise zu finden, bricht Globetrot-
ter-Magazin-Autor Martin Zinggl ins Unbe-
kannte auf: zu Fuss entlang des Sultans Trails.
Wien-Istanbul, acht Linder,
2400 Kilometer, unzihlige
Grenzen, sichtbare und
unsichtbare. Mit Zeit und Neu-
gier im Gepick erlebt er auf

Der Balkan empfangt ihn mit
Gastfreundschaft und Miss-
trauen. Dorfbewohner beherbergen ihn, Stras-
senhunde jagen ihn. Jeder Tag ein Kampf: mit
der Natur, den Beinen, den Gedanken. Jede
Grenze eine Priifung, jede Begegnung eine Lek-
tion. Und irgendwann, zwischen Schmerzen

und Erkenntnissen, ist er weiter, als er je dachte.

Mit Tempo und Tiefgang erzihlt Martin Zinggl
vom Gehen, Staunen und von der Fremde.

Martin Zinggl
Das ist kein Spaziergang
Zu Fuss von Wien nach Istanbul

288 Seiten, 40 Farbfotos, Knesebeck Verlag,
CHF 34.90, ISBN 978-3-95728-857-8

alten Pfaden neue Geschichten.

Inspirationen

Dieses Buch mochte vor allem eine Einladung
sein, die Welt besser kennenzulernen, ihre
grandiosen Natur- und Kulturschitze. «Traum-
ziele» prasentiert eine
geografisch nach Liandern
gegliederte Auswahl der
¢ wichtigsten Sehenswiir-
digkeiten, von denen

# viele als Weltkultur-

oder -naturerbe geschiitzt
sind. Mlustriert mit

400 Farbfotos, ergibt sich daraus eine «Welt-
reise» zu den bedeutendsten Pldtzen der Erde -
von den Feuer speienden Bergen Islands zu den
blauen Lagunen der Karibik, von den glitzern-
den Skylines Asiens zu den mittelalterlichen
Stddten der Toskana, von den Steppen Afrikas
zu den Regenwildern am Amazonas, vom
einstigen Reich der Pharaonen zu den geheim-
nisvollen Ruinenstitten der Maya.

Traumziele
Ideen fiir ein ganzes Leben

416 Seiten, 400 Farbfotos, Kunth Verlag,
CHF 40.—-, ISBN 978-3-96965-208-4

Weltumsegelung

Nach der Schule brechen Vincent und Tim mit
ein paar Freunden zu einer Weltreise auf — mit
dem Segelboot, obwohl sie weder einen Segel-

| schein noch einschligige

| Erfahrung haben. Doch es ist

' nachhaltiger als Fliegen und
langsam genug, damit die Seele
# Schritt halten kann. Auf der

4 «Barfussroute» entlang des
Aquators fithrt ihr Weg sie bis
in die Karibik, vom Golf von
Kahformen bis in die Siidsee, nach Indonesien,
auf die Malediven und iiber das Rote Meer
zurilick nach Europa. In dieser Zeit werden sie
zu richtigen Segelprofis. Doch die Elemente for-
dern sie bis an ihre korperlichen und mentalen
Grenzen heraus. So sehr, dass die «Eira», ihr
erstes Boot, von der «Arrya» abgelost wird und
die Jungs nur noch zu zweit weitersegeln.

Vincent Goymann
Segeljungs
Zwei Freunde, drei Ozeane und null Ahnung

315 Seiten, 56 Farbfotos, Malik Verlag,
CHF 28.90, ISBN 978-3-89029-598-5

Zugerlebnisse

Willkommen und Abschied, Losfahren und
Wiederkehren, Heimweh und Fernweh - die
Eisenbahn erzéhlt viele Geschichten. Und auch
viel Geschichte. Der leidenschaft-
Glﬁwﬁ:&l liche Bahnfahrer Jaroslav Rudis
bedenten _ hat die aussergewohnlichsten,
,' - . lustigsten und beriihrendsten
= " Zugreiseerlebnisse von 24 Auto-
rinnen und Autoren zusammen-
—#‘ gestellt. Gemeinsam mit ihnen
reisen wir mit dem «Express»-
Bummler von Saigon nach Hanoi, mit dem Inter-
railticket durch Siideuropa oder auf malerischen
Strecken in die schottischen Highlands, ab Riad
durch Saudi-Arabien, im Nachtzug bis nach
Peking oder mit der Transsibirischen Eisenbahn
durch Russland. Dabei sehen wir scheinbar
unscheinbare Dinge mit véllig neuen Augen
und stillen unsere Neugier.

e, e wemed, s |

Jaroslav Rudis (Hg.)
Gleise, die die Welt bedeuten
Die schonsten Zugabenteuer nah und fern

252 Seiten, 38 Farbfotos, Malik Verlag,
CHF 25.50, ISBN 978-3-89029-596-1

Wanderalmanach

Dieses Buch nimmt Leserinnen und Leser mit
auf 500 spannende Touren durch berithmte
Nationalparks auf allen Kontinenten. Zu den
. heissen Quellen auf dem
“edc® \ammoth Hot Springs Trail
5 0 [} im Yellowstone-Nationalpark,
| : 1.[1m -.1 |-1.m,-, auf eine Wanderung durch
ST den Serengeti-NP in Tansania
oder durch den NP Gobi Gur-
wan Saichan in der Mongolei
und zu den Original-Drehor-
ten des «Herrn der Ringe» im Tongariro-NP in
Neuseeland. Ob entspannter Spaziergang oder
anspruchsvolle Trekkingtour — das Buch bietet
mit inspirierenden Farbfotos und Beschreibun-
gen fiir jeden Geschmack das Passende. Prakti-
sche Tipps zu Navigation, Tourenplanung und
Begegnungen mit der Tierwelt bereiten vor,
Wandertrdume zu verwirklichen.

Mary Caperton Morton

500 Walks — Nationalparks
Erlebnis-Wanderungen durch die
beeindruckendsten Landschaften der Welt

400 Seiten, 330 Farbfotos, Knesebeck Verlag,
CHF 48.90, ISBN 978-3-95728-941-4
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Radtour bis in den Iran

Matthias Schwarz will die Welt hinter den
Schlagzeilen kennenlernen. Deshalb startet er
auf eine Radtour, die ihn tiber 20000 Kilometer
bis in den Iran, zur Hochzeit
seines besten Freundes, und
wieder zurtick fithren wird.

Es ist die Erfiillung eines
Lebenstraums. Weltgescheh-
nisse, die Matthias sonst nur
aus den Nachrichten kennt,
prasentieren sich ihm auf sei-
ner Reise in der Realitit. In vielen Landern
begegnet er Menschen aus der Ukraine, die vor
dem Krieg geflohen sind. Im Iran erlebt er die
Proteste nach dem Tod von Jina Mahsa Amini
hautnah mit. Die wahre Wiirze dieser Reise sind
fir Matthias jedoch die Begegnungen mit den
Menschen in 18 Landern, ihre Erzahlungen
und ihre Gastfreundschaft.

Matthias Schwarz
Persischer Wein
Wie ich im Bike-Rausch bis in den Iran radelte

268 Seiten, 130 Farbfotos, Raetia Verlag,
CHF 37.90, ISBN 978-88-7283-976-8

Humor fir Vielgereiste
Endlich ist er wieder on the road: Bestseller-
autor Dietmar Bittrich schreibt mit unver-
gleichlich trockenem Humor und scharfer
Beobachtungsgabe tiber Sinn
w und Unsinn des Reisens. Er
o = kennt alle Hohen und Tiefen

des Unterwegsseins, kimpft mit
O den Tiicken unbekannter Fahr-

I T wusste, dass es sie iiberhaupt
gibt, verlduft sich im Labyrinth von Venedigs
Gassen und stellt erschrocken auf dem grossen
Platz der neu erkundeten Stadt fest: Waren wir
nicht schon mal hier?

Dietmar Bittrich
Waren wir nicht schon mal hier?
Kurze Geschichten vom Reisen

237 Seiten, dtv-Taschenbuch,
CHF 18.50, ISBN 978-3-423-22118-4

Tipps und Coaching

Was passiert, wenn eine erfahrene Reisejourna-
listin nach Tipps gefragt wird? Sie legt den
Finger auf den Globus und teilt alles, was sie an
Ideen und praktischen Kniffen
parat hat. Und da sie sich als
Coach auch mit den inneren
Orten beschiftigt, die wir bei
jeder Reise unwillkiirlich mitbe-
suchen, bietet sie fur die Ja-
aber-Fragen und die Ich-kann-
das-doch-nicht-Sorgen eben-
falls freundliche und unkomplizierte Lésungen
an. Nach den erfolgreichen «Ostwirts»-Biichern
tat Julia Finkernagel es wieder: Sie schrieb ein

frohliches, kluges und vor allem hilfreiches Buch,

das mit Humor und Leichtigkeit zum Reisen
anregt. Dabei ermutigt sie, den inneren
Schweinehund zu iiberwinden.

Julia Finkernagel
Reisefieber

Finger auf den Globus legen, dann die Welt
entdecken und sich selbst gleich mit

280 Seiten, 66 Farbfotos, Knesebeck Verlag,
CHF 27.90, ISBN 978-3-95728-926-1

Mosaiksteinchen

Sanftes Meeresrauschen, warmer Sand, der
Duft von Sonnenmilch und Salzwasser — der
Strand ist immer der Ort, an dem wir gerade
-t(‘ lieber waren. Stefan Maiwald
nimmt Leserinnen und Leser
= mit an die Adria und lasst sie in
diesen besonderen Mikrokos-
mos eintauchen. Gemeinsam
! beobachten wir das Treiben am
e Meeresufer mit seinen grossen
— und kleinen Geheimnissen,
Ritualen und Regeln und erfahren fast neben-
bei, wie man die Leichtigkeit des Stidens in den
eigenen Alltag bringt. 63 sonnenbeschienene
Texte wie leichte Mosaiksteinchen als Lernhilfe
auf dem Weg zur Entspannung.

=
s

Stefan Maiwald

Mein Leben am Strand

Warum zwischen Sonne und Meer
die Leichtigkeit liegt

303 Seiten, Mosaik Verlag,

CHF 34.90, ISBN 978-3-442-39441-8

Magie der Gefiihle

Als eine verriickte Idee den jungen Studenten
nach Bali katapultiert, beginnt ein unglaublicher
Ritt durch die Welt — Afrika, Asien, Stidamerika.
W Sogar in der Schweiz trifft er auf

Verriickte. In einem Slum im

"w iLD "™ Senegal wird seine Hiitte von

r H!BE lachenden Kindern gestiirmt

— :,I:‘: und in der Steppe Afrikas steht

er plotzlich vor einem Nashorn-
- bullen. Das Beste scheint immer
dann zu passieren, wenn er sich

verléuft, alles nach Lebensgefahr riecht, das
Flugzeug dem Absturz geweiht ist oder ein
nackter Inder ihn zum Striptease auffordert.

In diesen Momenten erkennt er den Charme
der Intuition, die Bedeutung von Vertrauen, die
Kraft des Humors und eine Magie in den
Gefiihlen. Ein Tanz zwischen Abenteuer und
Erkenntnis.

Andreas Brendt
Wild Ride

Was ich in der Welt tiber Gangster,
Schamanen und das Gliick lernte

218 Seiten, 32 Farbfotos, National Geographic,
CHF 23.90, ISBN 978-3-98701-116-0

Familienreiseplanung

Wo solls mit den Kids als Nachstes hingehen?
Dieses Buch bietet 300 Reiseziele und Erleb-
nisse, bei denen Klnder und Jugendliche

voll auf jhre Kosten kom-
men - und das zu jeder
Jahreszeit. Ob Faultier-

Y| safari in Costa Ricas
Regenwéildern im Januar,
Streifziige durch Floridas
Vergniigungsparks im
Mai oder Surfenlernen an
Portugals Algarve im August - das Buch steckt
voller Ideen fiir den perfekten Familientrip.
Infografiken und Expertentipps helfen bei der
Planung. Viele tolle Fotos und Hunderte von
Mlustrationen liefern Inspirationen. Ob die
Reisezeit-Einteilung nach Monaten - von vielen
geschdtzt, von anderen geschméht - eine Hilfe
ist bei der Qual der Wahl, bleibt offen...

Lonely Planet
Wann am besten wohin — mit Kids
Monat ftir Monat

Grossformat, 255 Seiten, 150 Farbfotos,
400 lllustrationen, MairDumont Verlag,
CHF 48.90, ISBN 978-3-575-01225-8
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Einmal um den Globus

Auf der Suche
nach den
Ausgewanderten

TEXT UND BILDER: JULIAN PERRENOUD

Julian Perrenoud legt 120 000 Kilometer zuriick, um 26 Schweizerinnen und Schweizer im Ausland

zu besuchen. Die Reise ist kdrperlich anstrengend. Doch die getroffenen Menschen inspirieren.

in Fussgangerstreifen in Usaquén, einem
gehobeneren Stadtteil von Bogota. Autos
und Motorrdder brausen vorbei. Zum
ersten Mal auf meiner Reise wiinsche ich
mir, alles hinzuschmeissen und nach
Hause zu gehen. Soeben ist mir passiert,
was mir in Kolumbien nicht hitte passie-
ren diirfen: Ich wartete an einer Ampel auf das griine Licht
und schrieb einem Freund in der Schweiz eine Nachricht.
Aus dem Nichts kurvte ein schwarz gekleideter Motor-
radfahrer aus dem Verkehr, zog mir mit rechts mein neues
Handy aus der Hand und brauste um die stehenden Au-
tos in die Nacht davon.

Willkommen in Kolumbien - oder besser gesagt:
was fiir ein Abschiedsgeschenk. Denn der Diebstahl
geschieht an meinem letzten Abend. Er ist in der Haupt-
stadt kein Einzelfall, wie ich von Adriana Koller erfahre.
Sie ist die Tochter von Hans Koller, einem 83-jahrigen

GLOBETROTTER-MAGAZIN HERBST 2025

ausgewanderten Appenzeller, den ich hier besucht habe.
Triibsal blasen liegt aber nicht drin, ich muss weiter nach
Panama und von dort zu meiner néchsten Destination.

Im Februar 2023 habe ich mich aufgemacht, um auf
der ganzen Welt Schweizerinnen und Schweizer zu besu-
chen. Fiir mein allererstes Buch méchte ich 26 ausgewan-
derte Menschen portritieren - stellvertretend aus jedem
Kanton eine Person in einem anderen Land. Die Idee geis-
terte iiber Jahre in meinem Kopf herum, seit ich selbst
einmal im Ausland - im kanadischen Toronto - gelebt
habe.

Ich begann, mir Namen von Menschen zu notieren,
tiber die ich zufillig gelesen oder die ich auf Facebook
und der Auslandschweizer-Plattform Swiss Community
gefunden hatte. Ich recherchierte in meinem privaten
Umfeld und bei der Arbeit. Ich googelte nach interessan-
ten Personen, kontaktierte Kantonsangestellte oder An-
zeiger-Redaktionen. Als ich meine neunmonatige Reise
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antrat, hatte ich meine Liste beisammen:
26 Menschen mit unterschiedlichen Hinter-
griinden und Berufen, aus St. Gallen und aus
Genf, aus dem Tessin und aus Obwalden.

Nur zwolf Kilo. Wie packe ich fiir eine Reise,
die mich an den schwedischen Polarkreis und
in die mauretanische Sahara, in die weite Berg-
welt Perus und ins tropische Meeresparadies
West-Papuas fithrt? Ich entscheide mich fiir ei-
nen 40-Liter- und einen 16-Liter-Rucksack,
beide Handgepéckstiicke, total nicht mehr als
12 Kilo. Ich werde viel fliegen, in Ziigen und
Bussen sitzen und tiber lottrige Strassen laufen.
Da mochte ich nur das Notigste dabeihaben.
Einen zusitzlichen kleinen Koffer mit dicker
Winterkleidung ziehe ich nur die erste Woche
mit mir herum, ehe ein Freund diesen nach ei-
nem Kurzbesuch wieder mit heimnimmt.

Mein Abenteuer startet mit dem Zug nach
Berlin und von dort mit dem Flugzeug weiter
via Helsinki nach Tornio an der finnisch-
schwedischen Grenze. Es ist meine erste Reise
nach Lappland. Ich erfiille mir einen Jugend-
traum, im tiefsten Winter auf die Suche nach
den Nordlichtern zu gehen. Dabei behilflich ist
mir Max Hensler, der wohl «gmaogigste» Schwy-
zer, der nach Overtorned ausgewandert ist.
Hier fiihrt er eine Lodge und begriisst vor al-
lem Géste aus der Schweiz und Deutschland.
Ich wohne in einem kleinen Hauschen mit
Blick auf die verschneite Landschaft. Ich
begleite Max, wie er sich selbst nennt, bei Aus-
fligen mit dem Schneemobil, am Kochherd
oder abends bei Livemusik im Chalet. Ich gehe
Eisbaden und sehe Elche - und natiirlich die
Polarlichter, wie sie nachts geheimnisvoll am
Himmel tanzen.

Die Schonheit meiner Reise liegt in ihrer
Verganglichkeit. Die Erlebnisse sind prigend,
aber auch fliichtig. Ich arbeite weiterhin Teil-
zeit fiir meinen Arbeitgeber, plane nebenbei
meine nichsten Destinationen und muss im-
mer weiterziehen. Ich treffe in London die
junge Nidwaldner Schauspielerin Jasmine Im-
boden und wechsle danach den Kontinent nach
Marokko. Hier besuche ich Christine Ferrari.
Die Baslerin lebt allein in einer kleinen Berber-
stadt nahe Marrakesch und hat eine Safranfarm
sowie einen Garten mit Friichten, Gemiise,
Eseln und Pfauen aufgebaut, in dem sie Géste
aus aller Welt begriisst.

WELT

Die Schonheit meiner Reise
liegt in ihrer Verganglichkeit.
Die Erlebnisse sind pragend,

aber auch fluchtig.

Nur ein Land weiter siidlich konnte der
Kontrast nicht grosser sein: In Mauretanien
wohne ich bei der Thurgauerin Sara Dettwiler,
die es schaftt, sich in einer von Mannern und
Religion dominierten Gesellschaft zu behaupten.
Mauretanien kann anstrengend sein, zumindest
Nouakchott. Verldsst man aber die Hauptstadt
in Richtung Wiiste, zeigt sich das Land von ei-
ner anderen Seite. Fiir einen dreitdgigen Kamel-
ritt durch die Sahara mit Besuch von Nomaden-
familien und Oasen lohnen sich die Stunden
eingepfercht in einem viel zu kleinen Minibus.

Mehr Komfort erfahre ich bei Franzpeter
Ackermann: Der Zuger Reiseunternehmer
nimmt mich mit auf eine einw6chige Privat-
rundreise durch Namibia. Ich sehe wilde Ze-
bras, Giraffen, Strausse, Pelikane und See-
hunde. Ich sehe aber auch ein Land, das die
einstige deutsche Kolonialzeit und Apartheit
noch immer nicht ginzlich tiberwunden hat.
Ein Land, in dem weisse, schwarze und braune
Menschen oft getrennt leben und die Vermo-
gen ganz unterschiedlich verteilt sind. Das-
selbe gilt fiir die Gegend um Kapstadt. Vom
Frithling gelange ich in den stidafrikanischen
Herbst. Im kleinen Kiistenort Noordhoek lebt
die Jurassierin Davina Mortlock mit ihrem
Mann und drei S6hnen in einem Einfamilien-
haus mit Pool und Blick aufs Meer. Thr Alltag
scheint nur auf den ersten Blick sorglos — das
Leben am Kap ist hart, die Lohne sind tief, die
Kosten hoch.

Schritt aus der Komfortzone. Es sind unter-
schiedliche Griinde, die meine ausgewdhlten
Schweizerinnen und Schweizer dazu bewogen,
ihre Heimat zu verlassen. Bei einigen war es
die Reiselust, bei anderen die Liebe oder der
Job. Einige machte der Arbeitsdruck in der
Schweiz krank, und andere suchten nach dem
Sinn des Lebens in der Ferne. Was alle gemein
haben: Sie bereuen ihren Schritt aus der Kom-
fortzone bis heute nicht.

Das trifft auch auf Sandra Stallaert zu. Die
Freiburgerin fiithrt auf Mauritius eine Praxis
fiir homoopathische Medizin und liebt das ent-
schleunigende Inselleben. Sie und ihr Mann
haben sich hier fiir ein Mietshaus entschieden.
Denn es ist gut moglich, dass es die beiden ir-
gendwann woanders hinzieht.

Sesshafter ist da schon Corina Fissler. Sie
hat fiir sich und ihre beiden Kinder auf Praslin

eine Liegenschaft gekauft. Praslin ist die zweit-
grosste Insel der Seychellen. Das Leben im
Indischen Ozean steckt voller Herausforderun-
gen: Produkte sind teuer und schwierig zu
bekommen, Verwaltungsgebaude und Spital
befinden sich eine Féhrfahrt oder ein Flug
entfernt in der Hauptstadt Mahé. Auch der
Umgang mit den stolzen Einheimischen ist
anstrengend: Es herrscht eine Zweiklassen-
gesellschaft gegentiber Auslindern. Doch die
Biindnerin ist trotz allem geblieben.

Ein Zuhause auf Zeit ist Bischkek fiir Oli-
vier Bangerter. Er ist Botschafter in Kirgistan
und kiimmert sich nicht in erster Linie um die
ausgewanderten Schweizerinnen und Schwei-
zer, denn davon gibt es hier viel zu wenige.
Vielmehr geht es bei seiner taglichen Arbeit
darum, die europdischen Interessen in Zen-
tralasien zu vertreten.

Die Schweiz hat viel Geld in die Entwick-
lung und Stabilitit des Landes und der gesam-
ten Region investiert. Wie genau, das zeigt mir
der Waadtlidnder beim Besuch der Provinzstadt
Naryn in den Bergen. Die Fahrt im Dienstauto
fuhrt durch menschenleere Steppen und
Hiigelziige, auf denen Pferde und Yaks grasen.
Wo einst die Seidenstrasse durchgefiihrt hatte,
liegt im April vielerorts noch Schnee. Die Luft
ist trocken und kalt. Wir besuchen ein Treffen
der lokalen Regierung, die Eroffnung eines aus-
gebauten Damms mit Festessen in einer Jurte.
Beim Reitervolk landet das Nationaltier oft
auch auf dem Teller.

Entwicklungshilfe leisten. Das karge und
ruhige Leben Kirgistans liegt hinter mir, tiber
Dubai erreiche ich Bangalore. Doch ich begebe
mich nicht mitten in die indische Grossstadt
im Stiden des Subkontinents, sondern in das
etwas nordlich liegende, schwer aussprechbare
Doddaballapura. Lastwagen donnern, Autos
dréhnen, Motorréader rattern und Tuk-Tuks
hupen, Hunde iiberqueren die Strasse, Kithe
ebenso. Es ist laut. Es ist heiss. Und es ist
schmutzig. «Indien hat von allem zu viel», sagte
mir Sujatha Henry bereits vor meiner Ankunft.
Einst kam sie als Adoptivkind in die Schweiz,
lebte und arbeitete im Neuenburger Jura, ehe
sie in ihr Heimatland zuriickkehrte, um den
Armsten zu helfen. Heute bietet sie im Dienste
einer NGO Menschen mit einer Beeintrachti-
gung kostenlose Yogalektionen an. Indien ist
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anstrengend, aber auch faszinierend. Es gibt
viel zu sehen, zu hinterfragen und noch mehr
dariiber zu schreiben.

Gleiches gilt fir Indonesien. Doch ich bin
nicht in der muslimischen Region Java unter-
wegs, sondern auf den christlich gepragten In-
seln West-Papuas. Die Anreise ist abenteuer-
lich: Uber Singapur und Jakarta geht es ins fiinf
Flugstunden entfernte Sorong auf Papua und
von dort mit der Fahre weiter nach Waisai, mit-
ten in den marinen Zauber der Region Raja
Ampat. Hier vollbringt Jonas Miiller kleine
Wunder. Der junge Glarner Aussteiger hatte
einst auf einer nahen Insel begonnen, Dorfkin-
der in Englisch zu unterrichten. Mittlerweile
hat er mit Schweizer Spenden eine zweispra-
chige Schule aufgebaut, die von der Regierung
anerkannte Abschliisse anbietet. Er und die
meist indonesischen Lehrpersonen zeigen den
Kindern nebst dem Regelunterricht auch, wie
kinstliche Intelligenz funktioniert oder wie sie
das fragile Okosystem vor Abfall schiitzen und
fordern konnen. So ziichtet Jonas mit seinem
Team etwa Korallen, die sie am stark abfallen-
den Riff befestigen.

In der siidlichen Hemisphire bereise ich
Australien, wo Urs Walterlin zwischen Sydney
und der Hauptstadt Canberra mitten im Busch
lebt. Der SRF-Korrespondent kommt ur-
spriinglich aus dem Baselland, lebt aber schon
lange in Down Under. Mit seiner Frau hat er
Waldflichen gekauft, um diese vor dem Abhol-
zen zu schiitzen. Auf seinem Grundstiick un-
terhilt er eine Wombat-Auffangstation. Er ist
Giftschlangenfanger. Lizenzierter Gewehrbe-
sitzer, Tier-Euthanasist. Und akkreditierter
Wildfeuer-Journalist. In einen aufgeschiitteten
Hiigel hat er einen Bunker eingelassen und be-
sitzt ein feuerfestes Fahrzeug, in dem er fliich-
ten und darin wohnen kann - fiir alle Falle.

Solche Sorgen braucht sich Franziska
Schmidlin nicht zu machen, sie lebt auf der
stidlichen Insel Neuseelands bei Christchurch.
Wovor sie sich fiirchtet, sind Erdbeben. Ein
verheerendes Beben hat vor einigen Jahren gro-
sse Teile der Stadt beschidigt und bei der Be-
volkerung und auch bei der Ausserrhoderin
ein tiefes Trauma hinterlassen. Bis heute ist in
der Stadt viel neue Architektur entstanden, die
Gegend lebt wieder. Es geht weiter.

Der Reichtum Singapurs lasst sich am
besten mit dem Portrit einer Schweizer Kochin

36 GLOBETROTTER-MAGAZIN HERBST 2025

Vor Reiseantritt habe ich

mich oft gefragt:

Will ich uberhaupt so lange

allein auf Achse sein?

illustrieren, die ein Heer an Kiichenangestell-
ten in einem Luxushotel fithrt. Die Luzernerin
ist mit ihrer Familie schon seit vielen Jahren
unterwegs. Sie hat auf Bali, in Australien und
Japan gekocht. Doch sie vermisst immer
starker die Schweiz und ihre Familie. Deshalb
hat sie sich entschieden, in ihr Heimatland
zuriickzukehren. Als ich Nadine Wachter-Mo-
reno im Stadtstaat besuche, ist sie kurz davor,
ihre Zelte am Aquator abzubrechen.

Vor Reiseantritt habe ich mich oft gefragt:
Will ich tiberhaupt so lange allein auf Achse
sein? Kann ich von unterwegs arbeiten?
Bekommen mir die stindigen Wechsel von
Zeitzone und Klima? Obwohl es anspruchsvoll
ist, vom Frithling in den Herbst zu wechseln
oder vom Sommer direkt in den Winter, klappt
das Vorhaben erstaunlich gut. Selbst als sich in
Marokko mein Laptop nicht mehr aufladen
ldsst, ist Hilfe nah: In einem Elektronikshop
auf dem Basar. Zwar verbringe ich nach der
Ubergabe zwei Stunden in Sorge, den Laptop
nie mehr wiederzusehen. Doch seit der Repa-
ratur funktioniert er bis heute einwandfrei.
Und auch sonst gewohne ich mich an das digi-
tale Nomadenleben. Ich ziehe von Land zu
Land, lerne neue Kulturen, Kiichen und Men-
schen kennen. Am Ende meiner Reise werde
ich tiber 40 Lander besucht haben.

Vom Samurai bis zum Bierbrauer. Auf der
japanischen Insel Okinawa erwartet mich ein
waschechter Samurai im Kimono und mit
Schwert: Bruno Humbel ist Professor fir Mi-
kroskopie und arbeitet an einer renommierten
Universitdt im Labor. Sein Alltag dreht sich
nicht bloss um Forschung, der Aargauer ist ein
Praktiker. Am liebsten bt er sich im
Kampfsport: Judo, Aikido und die Schwert-
kunst sind seine grosse Leidenschaft. Als ich
ihn besuche, fithrt er sein Kénnen bei einem
Auftritt in der Aula seiner Uni vor. Er liebt es,
die Insel zu erkunden, aufs weite Meer hinaus-
zublicken und mit den Einheimischen zu plau-
dern. Zwar sei sein Japanisch schlecht, wie er
bescheiden betont. Doch es reicht fiir ausge-
dehnte Konversationen. Vielleicht, so tiberlegt
sich Bruno Humbel, eréffnet er hier nach
seiner Pensionierung eine eigene Kampfkunst-
schule.

Etwas komplizierter ist Fredy Gull zu errei-
chen. Der Ziircher lebt auf Yap, einem von vier

Kleinstaaten der Foderierten Staaten von
Mikronesien. Fliige sind rar, vom amerikani-
schen Uberseegebiet Guam fliegt gerade mal
eine Maschine pro Woche die Insel an. Ich habe
Gliick: Noch vor wenigen Tagen wirbelte ein
Taifun durch den Pazifik und verwiistete Guam.
Als ich dort ankomme, zeigt sich ein apokalyp-
tisches Bild. Ganze Strinde sind abgetragen,
Hiuserfassaden zerfetzt, Palmen kahlrasiert.
Doch immerhin ist der Flughafen wieder
offen, und ich kann meine Reise wie geplant
fortsetzen.

Auf Yap bin ich in einem der wenigen Ho-
tels einquartiert. Hier arbeitet auch Fredy. Er
will partout nicht gesiezt werden, das tiberlasse
er den Biinzli in der Schweiz, ldsst er mich wis-
sen. Fredy war frither Tauchlehrer, heute braut
er Bier fir die Hotelgéste. Seine Heimat und
die Stadt Ziirich vermisst er nicht. Seit seiner
Abreise im Jahr 2001 ist er nie mehr zuriickge-
kehrt. Direkt mit der Schweiz hat er nur noch
zu tun, wenn er seinen Pass erneuern muss, so
wie kiirzlich. Weil sich das nichste Konsulat
im philippinischen Manila befindet, ist Fredy
dafiir eine Woche unterwegs. Doch wozu auch
weit reisen? Seine Wahlheimat besticht durch
tropische Schonheit. Nur wenige Autos tuckern
tiber die holprigen Strassen, die mit zerkleiner-
ten Korallen ausgebessert sind. Die Einheimi-
schen lieben Betelniisse, sie sind regelrecht
stichtig danach. Um an die begehrte Frucht zu
gelangen, steigen sie ungesichert in schwindel-
erregende Palmenhohen. Dass das stete Kauen
ihr Zahnfleisch und auch ihre Zdhne zerstort,
nehmen sie mit einem Zahnstummel behafte-
ten Lacheln in Kauf.

Uber Hawaii gelange ich an Nordamerikas
Westkiiste, wo ich im kanadischen Abbotsford
den digitalen Nomaden Johann Roduit ken-
nenlerne. Er arbeitet als Innovationsstratege
fiir eine Firma in Sion, die er mitgegriindet hat,
und befasst sich tdglich mit kiinstlicher Intel-
ligenz. In seiner Freizeit trainiert der Unter-
walliser fiir Triathlon-Wettkdmpfe.

Mit Bus, Zug und Auto fahre ich anschlies-
send die Kiiste abwirts bis nach Los Angeles.
Am Rande der Stadt der Sterne erhalte ich die
Gelegenheit, den NASA-Campus zu besuchen.
Ermoglicht hat mir das Mariko Biirgin, die als
Wissenschaftlerin bei der Weltraumbehdorde
angestellt ist. Die Urnerin stammt von einer
japanischen Mutter und einem Schweizer Vater
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ab. Sie lebt nun mit ihrem indischen Mann in
der Metropole, in der viel Reichtum, aber auch
viel Armut zu sehen ist.

Gliick im Ungliick. Kurzer Schreck: Zwischen-
zeitlich ist mir mein néchster Schweizer aus
familidren Griinden abgesprungen. Der Flug
nach Costa Rica ist bereits gebucht. Was tun?
Gut, ist sein Chef ebenfalls Schweizer. Und aus
Bern. Daniel Kiing baute einst mit seinem bes-
ten Freund in Zentralamerika eine Reiseagen-
tur auf, mittlerweile haben sie diese verkauft.
Der Ruhestand wartet, doch langweilig wird es
dem fritheren Musiker nicht. Noch hat er zu
Hause nahe der Hauptstadt San José seinen
Musikraum und in der Landesmitte ein Chalet
unterhalb eines aktiven Vulkans. Daniel Kiing
ladt mich gleich auf ein Wochenende in eine
Gegend ein, die stark ans Berner Oberland er-
innert. Es scheint eben doch etwas dran zu sein:
Costa Rica ist die Schweiz Mittelamerikas.

Als letzter Kontinent steht Siidamerika auf
dem Programm. Hoch oben in den Anden
lerne ich die Lebensfreude des Genfers
Bertrand Wiirsch kennen. Und ich sehe, dass
eine Pandemie auch eine Chance sein kann:
Obwohl sein Trekking-Unternehmen wahrend
Corona stillsteht, ist der Westschweizer aktiv.
Er arbeitet fiir einen amerikanischen App-An-
bieter, verfeinert digitale Wanderkarten und
unterrichtet online Schiiler an der Universitit
in Yverdon. Mit seiner Frau besitzt er ein Stiick
Land, auf dem sie heute Glamping anbieten,
Zelten in glamourdser Atmosphére. Im gross-
ten vor Ort hergestellten Zelt bewirtet er
abends seine Trekking-Géste mit peruani-
schem Raclettekdse. Draussen dosen die
Alpaka-Eltern und ihr zweiwochiges Jungtier.

Nach dem kolumbianischen Tiefschlag und
dem gestohlenen Handy bessert sich meine
Stimmung. Immerhin konnte ich rechtzeitig
alle Fotos aus der Appenzeller Fleischfabrik in
Bogota in die Cloud hochladen. Mit einem neu
gekauften Handy aus Panama-City reise ich in
das am dichtesten bewaldete Land der Welt:
Surinam. Die frithere niederlandische Kolonie
ist eine Anomalie auf dem Kontinent: Die Men-
schen sprechen vorwiegend hollandisch oder
Sranan Tongo, eine Kreolsprache aus der Skla-
venzeit. Die Bevolkerung ist weniger europi-
isch geprégt, sondern vorwiegend indisch, in-
donesisch oder chinesisch. Auch leben viele
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WELT

Ich habe vollig unterschiedliche
Menschen kennengelernt

und Lander gesehen,

die ich sonst nie bereist hatte.

Venezolaner und Kubaner in Paramaribo, der
grossten und eigentlich einzigen Stadt im
kleinsten Land Stidamerikas. Zumindest tun
sie das auf Zeit. Denn nicht alle haben es legal
ins Land geschafft. Einige werden sich auf die
gefihrliche Reise begeben, um den Darien-Gap
zu durchqueren, einen schwer passierbaren
Dschungelabschnitt zwischen Kolumbien und
Panama. Mit dem Ziel, irgendwann die USA
zu erreichen.

Doch in Surinam dominiert nicht nur der
Wald, sondern auch das Goldgrébergeschift. In
der Hauptstadt ist ein Goldrausch ausgebro-
chen, das meiste Edelmetall wandert tiber die
griine Grenze nach Brasilien. In diesem wilden
Land ist Alessandro Huber in luftiger Hohe
unterwegs. Der Tessiner ist Buschpilot. Frither
flog er Arbeiter und Material zu den Minen -
und manchmal Tote in Sirgen zuriick, heute
transportiert er vorwiegend Waren fiir die Ein-
geborenen, die abgeschnitten von der Zivilisa-
tion tief im Wald leben. Es ist heiss in Surinam,
bis 40 Grad mit hoher Luftfeuchtigkeit. Die
Miicken erfreuen sich meines frischen Touris-
tenbluts.

Schweizer Tradition in der Ferne. Zehn Grad.
In Uruguay ist noch tiefer Winter, als ich von
Montevideo mit der Fahre nach Buenos Aires
iibersetze. Mit einem Mietauto fahre ich in die
hiigelige Sierra de la Ventana. Der frithere Fi-
nanzanalyst, Makler und Vermdgensverwalter
Egon Tschol fithrte zuletzt mit seiner Familie
einen Bauernhof im Kanton Schafthausen, nun
tut er dasselbe in Argentinien. Auch seine Ur-
freiberger-Pferde hat er im Cargo-Flugzeug
mitgebracht. Mit ihnen méchte er hier eine
Zucht beginnen.

Einen Hof fithrt Arnold Heuberger zwar
nicht, dafiir den Jodlerklub in Helvetia, einer
ehemaligen Siedlung ausgewanderter Obwald-
ner nahe Sao Paulo, Brasilien. Er ist Dirigent,
Prasident und Geldbeschaffer. Das Schweizer
Brauchtum wird in Indaiatuba spiirbarer als
mancherorts in der Heimat gelebt. Und das,
obwohl «Noldi» im Verein mittlerweile noch
der Einzige ist, der Schweizerdeutsch spricht.

Die Abreise aus Amerika fithrt tiber den
Atlantik nach Rom. In der ewigen Stadt bin ich
einen Tag lang im kleinsten Land der Welt un-
terwegs: in der Vatikanstadt. Etwa 140 Soldaten
zahlt die Schweizer Garde, und einer davon ist

Robin Schmid. Der Solothurner ist seit einem
Jahr Mitglied der pépstlichen Leibwache. Zwar
schiitzt er das Oberhaupt der katholischen Kir-
che noch nicht direkt, aber er ist an vorderster
Front im Einsatz, mal im Anzug, mal in Uni-
form. Ich begleite ihn einen Taglang auf Schritt
und Tritt, bekomme sogar den Papst in seinem
Mobil auf dem Petersplatz und den fiir einmal
menschenleeren Petersdom zu sehen.

Ein Besuch in Israel hitte meine Recher-
chereise vollenden sollen. Doch kurz vor der
Anreise fliegen im Nahen Osten die Raketen,
und die Gewaltspirale dreht sich immer bruta-
ler. Ich breche ab, kehre in die Schweiz zuriick
und warte ein halbes Jahr. Letztlich entscheide
ich mich gegen eine Reise nach Israel. Stattdes-
sen mache ich mich auf in den Nordosten der
Tiirkei. Am Schwarzen Meer empfingt mich
Miriam Stebler, eine St. Gallerin, die als Kind
wider Willen von ihrer Mutter in die Tiirkei
entfithrt wurde, wie sie sagt. Noch heute lebt
sie hier und bildet an der Universitit von
Giresun angehende Lehrerinnen und Lehrer
aus. Trotz schwierigster Umstidnde hat sie nie
ihre positive Einstellung zum Leben verloren.

Zuriick in der Schweiz dauert es, bis ich alle
Eindriicke verarbeiten kann. Ich habe fast
120000 Kilometer zuriickgelegt, 26 vollig un-
terschiedliche Menschen kennengelernt und
Lander gesehen, die ich sonst nie bereist hitte.
Mein nichstes Abenteuer meistere ich eben-
falls: Fiir mein Buch finde ich rasch einen pas-
senden Verlag. Ob es erfolgreich sein wird oder
nicht; was ich erlebt habe, kann mir niemand
mehr nehmen. Auch kein dreister Motorrad-
fahrer in Kolumbien. 8 7]

mail@julianperrenoud.ch

Julian Perrenoud (38) ist Journalist und seit
2017 bei Tamedia tatig; zuerst als Redaktor der
«Berner Zeitung» und seit diesem Jahr im Al Lab
in Zurich, das sich mit allen Fragen rund um

das Thema kiinstliche Intelligenz beschaftigt.
Seine Leidenschaft ist das Reisen. Fir sein neues
Buch «Ausgewandert», das im Oktober erscheint,
reiste er in neun Monaten durch 40 Lander, um
26 Schweizerinnen und Schweizer zu besuchen.
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Ein Nepali findet seine athiopische Zweitfamilie

Bruckenbauer
zwischen Welten

TEXT: MADLAINA LIPPUNER  BILDER: SIMON B. OPLADEN/HELVETAS

Pasang Sherpa baute einst Hangebriicken in Nepal. Heute tut er dies in Athiopien —
und Uberwindet so geografische und kulturelle Grenzen. Die Geschichte seiner
Briicken ist auch eine von einem Bubentraum, stissem Honig und von Freundschaft.




Y w:e.NepaI von Schluchten durchzogen,
* _die ohne Briicken kaum zu passieren sind.
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Erfahrung. Pasang Sherpa aus Nepal ist
mehrere Monate im Jahr in Athiopien, um den
Bau diverser Briicken zu begleiten und zu
unterstitzen.

Freundschaft. Der Athiopier Sewnet Assegu
und der Nepali Pasang Sherpa sind inzwischen
nicht nur Arbeitskollegen, sondern auch
Freunde.

Erflillung. Wenn Pasang sieht, wie gliicklich
und zufrieden die Menschen tber die Briicken
sind, macht ihn das sentimental.

Fir faire Chancen weltweit

Helvetas ist eine unabhéangige Schweizer
Organisation fir Entwicklungszusammenarbeit
und humanitare Hilfe, die sich seit 1995 fir
benachteiligte Menschen einsetzt. Sie ist in
Uber 30 der armsten Lander Afrikas, Asiens,
Lateinamerikas und Osteuropas aktiv,

in Athiopien seit 2002, unter anderem mit
Infrastrukturprojekten.

> helvetas.org

Alles {iber Athiopien

Hinweise lber die beste Reisezeit,
Einreisebestimmungen und viele
weitere Infos iiber Athiopien
findest Du online beim
Globetrotter Travel Service.

> globetrotter.ch/info-athiopien

b tiber Schluchten, zwi-
schen Menschen oder
iiber Landes- und Kultur-
grenzen hinweg: Pasang
Sherpa und Sewnet
Assegu leben fiir das, was
verbindet. Die zwei Inge-
nieure, der eine aus Nepal, der andere aus Athio-
pien, sprithen vor Begeisterung, wenn sie
erzdhlen - durcheinander, einander ergénzend,
mal vergniigt, mal ernst —, wie es gekommen
ist, dass Pasang als Nepali mit Sewnet Hénge-
briicken fiir Fussginger baut, hier, in der dthio-
pischen Hochebene der Region Ambhara. Jetzt
sind sie unterwegs zu einem Dorf, zur Baustelle
einer neuen Fussgéingerbriicke.

Kindheitserfahrung. Die Fahrt zur Baustelle
fithrt durch eine trockene, weite Landschaft. Im
Auto erzihlt Pasang, er sei in Solukhumbu im
Osten Nepals aufgewachsen, einer dhnlich ab-
gelegenen Gegend wie die hier. Jeden Morgen,
noch in der Dunkelheit, sei sein Vater
aufgebrochen, um in der Stadt als Koch zu ar-
beiten. Dafiir habe er den Fluss Solu Khola iiber
eine schmale Briicke tiberqueren miissen: eine
wacklige Konstruktion aus Holz, ohne Geldnder.

Jeden Abend nach Einbruch der Dunkel-
heit warteten Pasang und seine sieben Ge-
schwister bange und mit Taschenlampen in
den kleinen Héanden auf die Riickkehr ihres
Vaters. « Wir hatten grosse Angst um ihn wegen
der instabilen Briicke. Ich habe mir als kleiner
Junge geschworen, sie eines Tages mit einer
sicheren Briicke zu ersetzen.» Pasang liess sich
in Bhutan zum Ingenieur ausbilden und stiess
1996, 30-jihrig, zum Hilfswerk Helvetas in
Nepal und baute Fussgingerhangebriicken aus
Stahl. Heute verbindet eine solche die beiden
Ufer des Solu Khola, wo einst sein Vater den
Fluss querte — gebaut von Pasang: «Damit ist
einer meiner grossten Traume in Erfiillung
gegangen.»

Chancen. Heute ermdglichen 10000 Fussgéin-
gerhiangebriicken in Nepal sichere Fluss- und
Schluchteniiberquerungen, gebaut von Helvetas
und mitfinanziert von der nepalesischen Regie-
rung und der Direktion fiir Entwicklung und
Zusammenarbeit (DEZA). Fiir rund 19 Mil-
lionen Frauen, Manner und Kinder in landli-
chen Gegenden bedeutet dies, schneller und
sicherer im Gesundheitszentrum, auf dem
Markt, in der Schule, bei kulturellen Anldssen
oder bei Verwandten zu sein, bessere Chancen
auf Bildung, Einkommen und Begegnung zu
haben. Fiir Pasang eine grosse Genugtuung:
«Wenn ich eine fertige Briicke sehe, realisiere
ich auch: Ich habe eine Gemeinschaft unter-
stiitzt, die zuvor isoliert war.»

Mittlerweile hat die nepalesische Regie-
rung die volle Verantwortung fiir den Bau der
Hingebriicken tibernommen. Fir Pasang
begann damit ein neues Kapitel, denn auch
andere Linder zeigten Interesse am Hiange-
briickenbau von Helvetas. Im Rahmen eines

OSTAFRIKA

Austausches, der South-South-Cooperation-
Unit, die Helvetas Nepal 2008 ins Leben geru-
fen hat, gibt Pasang sein Wissen nun weiter in
Landern, die topografisch vor dhnlichen Her-
ausforderungen stehen wie seine zerkliiftete
und gebirgige Heimat. So hat ihn die Arbeit
nach Laos, Indonesien und Burundi gefiihrt.
Und seit 2009 auch immer wieder nach
Athiopien, wo Sewnet Assegu das Projekt als
athiopischer Ingenieur in Amhara betreut.
Zwei weitere Kollegen aus Nepal decken andere
Regionen ab.

Pasang Sherpa lebt mittlerweile drei bis
sechs Monate im Jahr im ostafrikanischen
Land und unterstiitzt Ingenieure, Beraterinnen,
lokale Auftragnehmer und die lokale Regie-
rung bei allen Aspekten, die es beim Briicken-
bau zu berticksichtigen gilt: Planung, Einbezug
der Bevolkerung, Finanzierung, Wartung und
so weiter. 148 Briicken sind es schon, die nach
nepalesischem Vorbild in Athiopien gebaut
wurden - 148 sichere Wegstrecken fiir Tau-
sende von Menschen. Die Hangebriicke, die
Pasang und Sewnet heute besuchen, ist eine
von 68 weiteren Briicken, die im Land noch im
Bau begriffen sind.

Honig. Sobald die beiden auf der Baustelle an-
gekommen sind, rennen Dorfkinder schon von
Weitem auf sie zu und schreien «Ato Marul!».
Pasang schmunzelt. «<Hier nennen mich alle
nur Herr Maru. Maru heisst «siisser Honig> auf
Ambharisch», erzéhlt er. Die Sprache spreche er
mittlerweile fliessend. «Pasang ist einer von
uns», sagt Sewnet denn auch. Er hat Ato Maru
quasi in der Familie aufgenommen, nimmt ihn
mit auf Hochzeiten und an Familienfeste. «Er
ist einer meiner besten Freunde.»

Der Tag wird kommen, an dem Pasangs
Einsatz auch in Athiopien zu Ende geht. «Wir
schauen, dass wir iiber das nétige Know-how
verfiigen, bevor er wieder abreist», so Sewnet.
Sie seien auf gutem Weg. Im Rahmen des Stid-
Stid-Austauschprojektes ist auch Sewnet nach
Nepal gereist, um unterschiedliche Hangebrii-
ckentypen zu besichtigen. «Ich sah, was alles
méglich sein kann - auch bei uns in Athio-
pien», sagt er. Dass er selbst einmal, wie Pasang,
sein Wissen in einem anderen Land weitergebe,
konne er sich vorstellen.

Wie es auch kommt: Die zwei Helvetas-
Ingenieure, der eine aus Nepal, der andere aus
Athiopien, sind Briickenbauer in jedem er-
denklichen Sinne. Das Band ihrer Freundschaft
wird halten, wie die Briicken, die sie gemein-
sam bauen.

madlaina.lippuner@helvetas.org

Madlaina Lippuner (43) ist Redaktorin bei Helvetas.
Sie schreibt unter anderem fiirs Magazin «Partner-
schaft», fiir den entwicklungspolitischen Newsletter
und betreut Videoproduktionen. 2024 besuchte sie
zwei Projekte in Athiopien.
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Mit dem Rad durch Kolumbien

Bis in die Wolken

TEXT: JANNIK JURGENS

BILDER: REMY VROONEN

Zwischen Nebel und Andengipfeln: Auf kurvigen Strassen und steilen Pdssen entdeckt Jannik Jirgens
Kolumbien von seiner authentischsten Seite. Eine Radreise, die nicht nur kérperlich herausfordert,

sondern unseren Autoren auch tief in Geschichte und Geheimnisse des kolumbianischen Radsports

eintauchen lasst.

uf einmal ist es still in die-
sem Land, in dem immer
und iiberall Liebeslieder
aus Lautsprechern plirren,
Strassenhdndler Avocados
anpreisen und Motorrad-
fahrer auf der Hupe impro-
visieren. Auf dem Anstieg zum Alto de Letras,
einem Pass auf 3680 Metern Hohe, gibt es nur
noch Nebel und Stille. Ich schliesse kurz die
Augen, atme tief ein und denke, dass ich so
ewig weiterradeln konnte.

Drei Tage zuvor war ich mit meinem Freund
Remy in Kolumbiens Hauptstadt Bogota zu
einer Radreise gestartet, die uns bis nach Car-
tagena, also durch etwa die Halfte des Landes,
fithren soll. 1200 Kilometer und 15000 Hohen-
meter haben wir vor uns. Mit dabei: ein Zelt,
Schlafsicke, eine Kamera und ein Notizblock.
Auf unserem Weg wollen wir herausfinden,
warum dieses Land immer wieder so herausra-
gende Radprofis hervorbringt. Idole wie
Rigoberto Uran, der die Tour de France 2017
als Gesamtzweiter beendete, oder wie Egan
Bernal. Der 27-jahrige wurde 2019 der erste
Tour-de-France-Sieger aus Stidamerika und
gewann 2021 den Giro d’Italia. Was ist das
Geheimnis dieses Erfolges?

Die ersten Zweifel. Der Alto de Letras ist der
langste asphaltierte Pass der Welt. Von der
Kleinstadt Mariquita aus schraubt er sich
80 Kilometer lang die Zentralkordillere der
Anden hinauf. Zwischendurch fillt die Strasse
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immer wieder ab, um dann weiter anzustei-
gen, wie eine endlose Treppe bis in die
Wolken.

Als wir einen Tag zuvor am Fuss der Berge
starten, zeigt der Radcomputer 37 Grad
Celsius an. Wir radeln vorbei an haushohen
Palmen und an Feldern, auf denen Mais und
Yukka angebaut wird. Spater prigen Kaffee-,
Avocado- und Bananenfelder das Landschafts-
bild. Ganz oben am Pass dominieren Farne,
Griéser, Moose und Frailejones. Die manns-
hohe Pflanze gehort zur Gattung der Korb-
bliitler, findet als Heilpflanze Verwendung und
wird von den Indigenen «Grosser Monch»
genannt. Thre Statur wurde im Nebel leicht mit
der von Missionaren aus der Kolonialzeit
verwechselt.

Zwei Tage brauchen wir, um den Alto de
Letras zu bezwingen. Am ersten Tag hatten wir
gleich einen Fehler gemacht. Wir waren so
motiviert in dieses Abenteuer gestartet, dass
wir schlicht vergessen hatten, fiir Proviant zu
sorgen. Als es uns auffiel, hatten wir Honda
schon hinter uns gelassen, die Stadt am Rio
Magdalena, in der die Spanier einst Schiffe mit
Gold, Kaffee und anderen Schitzen beladen
und nach Barranquilla an die Karibikkiiste ge-
schickt hatten. Der 1600 Kilometer lange Rio
Magdalena ist auch der Fluss, auf dem Alexan-
der von Humboldt durch die Anden gereist war.

Im Anstieg geht dann nichts mehr.
Der Hungerast schldgt erbarmungslos zu. Die
Beine leer, der Kopf miide, jeder Tritt verzwei-
felter. Die Versuchung ist gross, sich an einen

Schone Aussichten. Dunkle Wolken
vor griinen Gipfeln — hier auf der Abfahrt
vom Alto de Letras zu den heissen
Quellen bei Manizales.

Verdiente Pause. Der Aufstieg zum
Alto de Letras ist die langste asphaltierte
Passstrasse der Welt. Da tut eine
Erfrischung gut.







der Laster zu hdngen, die sich vollgeladen mit
Kartoffeln, Ananas oder Avocados den Berg
hochquilen. Aber nein, das wire Betrug.

Wir suchen ein Restaurant, doch entweder
ist die Kiiche geschlossen oder noch unendliche
Kilometer entfernt. Das erste Mal kommen
Zweifel auf: Wiirden wir es vielleicht gar nicht
schaffen, Kolumbien mit dem Rad zu durchque-
ren? Waren die drei Kordilleren zu hart fiir uns?

Der unbezwingbare Pionier. Ich muss an
Efrain Forero denken. Der Radsportler aus
Zipaquira hatte sich schon im Jahr 1950 in den
Kopf gesetzt, den Alto de Letras mit dem Fahr-
rad zu erklimmen. Die Strassen bestanden da-
mals aus Steinen, Schlamm und Schlagléchern,
und niemand traute Forero die Auffahrt zu. Er
hatte erst ein Jahr zuvor mit dem Radfahren
angefangen. Auf der Halfte der Strecke machte
sein Begleitauto kehrt, der Fahrer fand den
Weg zu gefihrlich. Forero fuhr weiter und
weiter, er fithrte Selbstgespriche, als er in die
nebligen Hohen gelangte. Er schaffte es bis auf
den Gipfel und dann weiter nach Manizales.
Wir hingegen sind noch ldngst nicht oben.
Nach einer Kurve sehen wir ein Haus. Griines
Dach, gelbe Winde. Auf der Veranda steht ein
Tisch, darauf ein Haufen Orangen und Bana-
nen sowie eine Saftpresse. Wir kaufen der Be-
sitzerin des Hauses zehn Bananen ab und kip-
pen fiinf Gldser Saft hinunter. Gestérkt geht es
dann weiter bis Fresno, wo wir zwei Grillhdahn-
chen und einen Berg Kartoffeln verspeisen.
Nachdem Forero den Alto de Letras {iber-
quert hatte, iiberzeugte er die Tageszeitung
«El Tiempo», die erste Kolumbien-Rundfahrt
zu organisieren. Drei Dutzend Fahrer starteten
im Jahr 1951 - und Forero gewann. Fortan
wurde er «El Indomable Zipa» genannt, der
Unbezwingbare aus Zipaquira. Niemand hatte
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geahnt, wie viel Begeisterung das Radrennen
auslosen wiirde. Uberall standen jubelnde
Menschen am Strassenrand.

Doch die Rundfahrt zeigte noch etwas da-
riiber hinaus. In den 1950er-Jahren hatte die
Gewalt das Land zerrissen. Innerhalb von zehn
Jahren starben je nach Schitzungen zwischen
180000 und 300000 Kolumbianerinnen und
Kolumbianer in einem Biirgerkrieg. Die erste
Kolumbien-Rundfahrt demonstrierte den Men-
schen, dass die Strassen dieses Land verbinden,
dass die Berge, Dschungel und Kiisten zu einem
Gebilde gehoren, zu einem Land. Sie zeigte, dass
diese Nation existierte.

«El Zipa» arbeitete auch nach seinem Sieg
in einer Limonadenfabrik. Er musste sich von
seinem Chef die Erlaubnis holen, um an Ren-
nen teilzunehmen. Seine Mutter begleitete ihn
bei jedem dieser Rennen. Nach einem Sturz
fand sie ihn, halb bewusstlos im Strassengra-
ben liegend, aber anstatt sich um ihn zu sorgen,
setzte sie ihn aufs Fahrrad, und flisterte ihm
ins Ohr: «Das nachste Mal bremst du gefélligst
vor der Kurve!» Ich hitte «El Zipa» gern gefragt,
wie er sich gefiihlt hat auf diesen elendslangen
Etappen, auf den Strassen, die aus faustgrossen,
losen Steinen bestanden. Doch das geht nicht
mehr. Er starb im September 2022.

Als wir am ndchsten Morgen weiterfahren,
héngt Nebel in den Bergen. Seit jeher ziehen
die Gipfel die Menschen in ihren Bann. Sie sind
der Grund, warum Kolumbien seit mehr als
70 Jahren eine Form von Radsportlern hervor-
bringt: Kletterspezialisten. Thre Landsleute
nennen sie liebevoll Escarabajos, Kifer, denn
nur Kéfer konnen Wande und Mauern erklim-
men, dank der klebrigen Haare an den Beinen.
Kifer bewegen sich leichtfiissig in jenen Hohen,
in denen normalen Menschen lingst die Puste
ausgegangen ist.
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Je hoher wir fahren, desto kalter wird es.
Die Strasse schlingelt sich um Felsblocke,
erklimmt Bergriicken und iiberwindet
Schluchten auf Briicken. Die Lastwagen, die
uns entgegenkommen, riechen nach verbrann-
ten Bremsbeldgen. Unser Atem steigt in Wol-
ken vor unseren Gesichtern auf, als ein Schild
anzeigt, dass wir «nur» noch acht Kilometer
treten miissen, bis wir den Pass erreicht haben.

Der unbekannte Bruder. Nichster Stopp ist das
Dorf Letras. Es besteht aus einem Polizeipos-
ten, einer holzernen Kirche, einem Restaurant
und zwei Krimskrams-Laden. Vor einem der
Laden verstaut ein Mann Milchkannen in
seinem Geldndewagen. Es ist kalt, und die um-
liegenden Berge verschwinden in einer Suppe
aus Nebel und Wolken. Plétzlich hore ich hin-
ter mir eine Stimme: «Warte, wir haben Kaftee
und Kuchen fiir dich!» Die Stimme gehort zu
Brayan Chaves. Er ist der sieben Jahre jiingere
Bruder von Radsportprofi Esteban Chaves.
2016 hatte er als erster Nicht-Européer die
Lombardei-Rundfahrt, ein Monument des
Radsports, fiir sich entschieden.

Brayan hat eine Gruppe von Radtouristen
auf den Alto de Letras gefithrt. «Wir haben
deinen Kumpel weiter unten getroffen und ihn
mit Miisliriegeln versorgt», berichtet er. Er
tiberreicht mir Kuchen, zwei Bananen und eine
Tasse Kaffee. Wihrend ich auf Remy warte, er-
zahlt mir Brayan von der Stiftung seines Bru-
ders, die Kinder und Jugendliche auf ihrem
Weg zum Radprofi unterstiitzt. «Viele junge
Kolumbianer trdumen von einer Karriere in
Europav, sagt er.

Bevor es fiir uns weitergeht, ziehen wir al-
les an, was in den Packtaschen ist: Pullover und
Daunenjacke, Regenjacke, Regenhose, Uber-
schuhe, Handschuhe und die Kapuze iiber den
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Helm. Nach einer rasanten Abfahrt von knapp
einer Stunde treffen wir in Manizales ein, der
Hauptstadt des Departemento Caldas. Die
Stadt liegt im Hauptanbaugebiet fiir Kaffee in
Kolumbien - und in Sichtweite des Vulkans

Nevado del Ruiz. Der hirteste Brocken der
Tour liegt hinter uns.

Am nichsten Tag ist Remy erkaltet. Wir le-
gen deshalb einen Ruhetag in Manizales ein.
Unser Zelt hatten wir etwas ausserhalb der
Stadt vor der Kaffee-Hacienda Venecia aufge-
baut. Der Ort verspritht Magie. Wir beobach-
ten, wie Hochlandkolibris sich am Nektar der
Bliiten laben und Blauscheitelmotmots und
Rotstirnsittiche durch die Bananenstauden
schwirren. Auch Tukane sehen wir.

Als Remys Husten abklingt, setzen wir un-
sere Reise fort. In Medellin, der zweitgrdssten
Stadt Kolumbiens, treffen wir Carolina, eine
Freundin, die ebenfalls Journalistin ist. Sie
zeigt uns den Kulturpalast, fihrt uns durch
das lebhafte Zentrum der Stadt und nimmt
uns mit in eine Tango-Bar. Als wir von unse-
rer Route erzdhlen, warnt sie uns vor den Or-
ten Tarazd und Caceres im Norden Antioquias.
Sie hat dort gerade zwei Workshops gegeben
fir die Wahrheitskommission, und die Teil-
nehmerinnen und Teilnehmer haben von den
Massakern zwischen Guerilla und Para-
militars berichtet. «Fiir die Leute dort ist der
Konflikt ldngst nicht vorbei. Die bewaffneten
Gruppen sind nach wie vor aktiv», sagt Caro-
lina. «Meidet die Hiuser, auf denen die Schrift-
ziige sind.»

Die einzige Werkstatt. Medellin liegt in einem
Talkessel. Da wir die Stadt in Richtung Norden
verlassen, miissen wir iiber einen weiteren Pass,
den Alto de la China. Zwolf Kilometer lang ist
die Steigung, die steilste Stelle hat 18 Prozent.

Im kleinsten Gang wuchten wir uns hinauf.
Hinter uns verschwindet Medellin im Dunst.
An einem Hang patrouillieren Soldaten. Nach-
dem wir den Pass tiberquert haben, radeln wir
weiter durch die lindliche Region des Depar-
tamento de Antioquia, eine Region im Nord-
westen Kolumbiens. Die Strasse schlingelt
sich tiber Hiigel und durch Wiesen, auf denen
Rinder grasen.

Am Abend erreichen wir Santa Rosa de los
Osos, wo erstmal eine Reparatur ansteht.
Remys Vorderrad dreht sich nicht mehr richtig.
Der Nabendynamo muss wohl einen Schlag
abbekommen haben. Oder es ist ein Material-
fehler, denn Remy hatte den Dynamo erst vor
der Reise einbauen lassen.

Am nichsten Morgen suchen wir den ein-
zigen Radladen des Ortes auf. El Gato heisst er,
die Katze. Es ist der Spitzname des Eigentii-
mers. Wihrend er den Dynamo repariert, un-
terhalten wir uns tiber Radsport. Wer sein Lieb-
lingsfahrer ist, will ich von El Gato wissen.
«Rigo, natiirlich», sagt er - und meint
Rigoberto Urédn, der im Vorjahr vom aktiven
Radsport zuriickgetreten ist und einer der er-
folgreichsten Sportler ist, die das siidamerika-
nische Land je hervorgebracht hat.

Doch El Gato mag Rigo aus einem anderen
Grund. Rigo ist wie er als armer Junge auf dem
Land aufgewachsen. Er half seinem Vater auf
dem Acker. Die Region, in der Rigo mit seiner
Familie lebte, war ein Zentrum der FARC-Gue-
rilla. Sein Vater gelangte zwischen die Fronten.
Als Rigo 14 Jahre alt war, wurde er getotet, mut-
masslich von Paramilitdrs. Er fing an, Lose zu
verkaufen, und verdiente damit schnell so viel
Geld, dass er die Familie erndhren konnte.
Manchmal legte er etwas zuriick. Davon kaufte
er sich ein gebrauchtes Fahrrad und gewann
sein erstes Rennen.

SUDAMERIKA

In der Provinz. Zwei Jungs beim
Fussballspielen in einer landlichen Region
Antioquias.

Beim Velomechaniker. El Gato hat das
Vorderrad von Remy eingespannt.

Auf der Passhohe. Autor Jannik (rechts)
und Fotograf Remy auf dem Alto de Letras.

Uber Schotterstrassen. Unterwegs in
der Nahe von Manizales.

Beim Coiffeur. Haare schneiden in
Medellin.

Im Zelt. Ubernachten in der Kaffeeregion,
auf einer Finca bei Manizales.

Alles liber Kolumbien

Hinweise Uber die beste Reisezeit,
Einreisebestimmungen und viele
wesitere Infos iber Kolumbien
findest Du online beim
Globetrotter Travel Service.

> globetrotter.ch/info-kolumbien
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Auf dem Marktplatz. Reges Treiben in
der kolumbianischen Kleinstadt Yarumal.

PARTNERHINWEIS

«Ich plane mit dir
deine Veloreise
durch Kolumbien!»

Alex Huber
Globetrotter-Reiseberater
und Veloreisen-Spezialist

»globetrotter.ch/alexh
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El Gato bewundert Rigoberto Uran, weil er
trotz der schwierigen Lebensumstinde ein
herausragender Radprofi wurde. Ich glaube, ge-
rade deshalb. Die Schicksalsschldge, die Armut,
die schlechten Strassen, die Widerstinde, all
das macht die kolumbianischen Radsportler zu
dem, was sie sind. Es macht sie stark und
erfolgreich.

El Gato zeigt mir ein paar Videos auf Ins-
tagram. Rigo tanzt in einem weissen Anzug
Salsa. Rigo fliegt mit Tadej Pogacar, dem Tour-
de-France-Sieger, in einem Helikopter iiber
eine Seenlandschaft. Rigo springt in einen
Fluss. Rigo macht eine Durchsage in einem
Linienflieger. Die Leute lachen. El Gato sagt:
«Rigo flucht, er ist ordindr, unanstandig, vulgir.
Er redet wie die Leute auf der Strasse.» Auch
bei offiziellen Anlédssen sind seine Sitze voller
Schimpfworter. Keiner nimmt es ihm ibel.
Es ist ein Beweis fiir seine Authentizitit.

El Gato erzahlt, wie Rigo nach einer Kopf-
steinpflaster-Etappe die zerfurchten Hénde in
die Kamera hielt. «Es hitten die Hande eines
Bauers gewesen sein konnen.» Der Unterschied
zwischen einem Bauern und Rigoberto Uran
ist, dass der Radprofi seine Popularitit nutzt,
um Fahrrdder und Kleidung zu verkaufen. Er
ist ein Geschdftsmann. Aktuell expandiert
seine Marke nach Mexiko, Costa Rica und
Panama.

Wir verbringen den ganzen Tag in El Gatos
Werkstatt. Er schickt uns zweimal ans andere
Ende der Stadt zu einem Dreher, der Metall-
splitter aus dem Dynamo schabt, doch es niitzt
nichts. Als El Gato den Dynamo am Abend
zusammenbaut, dreht er sich genauso unwillig
wie am Morgen. Der Fahrradmechaniker geht
zu einem Regal, holt einen Schnellspanner
hervor und steckt ihn in die Achse. Er passt.

SUDAMERIKA

Am nichsten Tag fahren wir weiter. Kurz
vor Taraza und Caceres entdecken wir Schrift-
ziige der Paramilitdrs und der Guerilla auf den
Héusern: AUC und ELN. Und wir schaudern
bei dem Gedanken, dass auf den Strassen, auf
denen wir jetzt fahren, in der Vergangenheit
Tausende Menschen tiberfallen und entfithrt
wurden. Pakete angeln, so nannten die Gueril-
leros das. Sowohl Guerilleros als auch Parami-
litdrs hielten ihre Geiseln im Regenwald gefan-
gen und erpressten Losegeld, das sie in Waffen
investierten, um Krieg gegen die Regierung zu
fithren. Eine griine Holle, das war der Regen-
wald fiir die Opfer.

Fiir mich symbolisiert er heute das Griin
der Hoffnung. Der seit sieben Jahren herr-
schende Friede ist zwar nicht perfekt, aber er
hat dazu gefiihrt, dass wir durch dieses wun-
derschone Land reisen konnen, ohne Angst zu
haben, entfithrt zu werden.

Der wichtigste Grund. Der letzte Tag unserer
Radreise hat es nochmal in sich. Wir fahren
205 Kilometer durch das Departamento Boli-
var und sitzen gut neun Stunden im Sattel.
Morgens sticht die Sonne wie eine glithende
Kugel durch den Nebel und taucht die Wiesen,
Baume und Palmen in ein sanftes Rosa. Am
Abend erreichen wir, eskortiert von ungezahl-
ten Motorrddern, die Innenstadt von Carta-
gena, die als eine der schonsten Kolonialstadte
Stidamerikas gilt.

Cartagena liegt an der Karibikkiiste, und
so lassen wir die Eindriicke dieser Reise am
nichsten Tag am Strand Revue passieren.
Warum sind die Kolumbianer nun so gute Rad-
profis?

Es gibt mehrere Faktoren. In Jugendpro-
grammen werden die besten Talente ausge-
wiéhlt und gezielt gefordert. Der Radsport
hat eine lange Tradition im Land, wie die
Geschichte von El Zipa, dem ersten Sieger der
Kolumbien-Rundfahrt, zeigt. Fahrer wie
Rigoberto Uran sind Sympathietrager und
bleiben iiber ihren Riicktritt hinaus Idole in der
Bevélkerung. Die Berge und die Hochebenen
bieten ideales Trainingsgelinde, die Korper
haben sich an den knappen Sauerstoffgehalt in
der Luft gewohnt. Doch der wichtigste Grund
ist, dass der Radsport vielen Jugendlichen eine
Perspektive erdffnet. Wenn sie gut genug
sind, verdienen sie Geld und kénnen die Welt
bereisen. 7]

post@jannik-juergens.de

Jannik Jirgens (35) arbeitet als freier Journalist im
deutschen Freiburg und fahrt fir sein Leben gern
Rad. Sei es auf Schotterstrassen des Schwarzwaldes,
Trails in den Alpen oder Passen in den Anden. Sein
Traum: von Puerto Montt in Chile bis runter nach
Feuerland zu fahren.




Unterwegs in den albanischen Alpen

Verwunschenes Land

TEXT UND BILDER: MARTIN ZINGGL

Wo einst lllyrer, Romer und Partisanen marschierten, kdmpft Martin Zinggl in Wanderschuhen

gegen die Hitze, die Hohenmeter und die Nachwirkungen von Mirabellen-Raki. Albaniens Alpen

und ihre Menschen sind unnahbar und unwiderstehlich.

ie Illyrer iiberquerten einst die
karstigen Berge am Balkan.
Danach Romer und Byzantiner.
Thnen folgten Barbaren, Slawen
und schliesslich Osmanen. Hin-
terher Kommunisten, Abenteu-
rer, Bergsteiger, Landvermesser
und Kartografen. Nach Faschisten und Nazis noch-
mals Kommunisten samt diktatorischer Schergen.
Danach Paramilitdrs und Fliichtlinge. Irgendwann
ein paar Touristen. Und nun ich.

Beim Blick auf das Thermometer wirkt das Vor-
haben, einen Abschnitt der albanischen Alpen zu
durchwandern, absurd: knapp 40 Grad. Dazu nicht
ein Wolkchen am Himmel. Der Pfad, der niemals
einer war, fiihrt steil bergauf durch ein Feld kinn-
hoher Weidenréschen. Umarmt von wild blithender
Natur suche ich vergebens nach Wegweisern oder
Markierungen.

Vielleicht, denke ich, wiére es besser gewesen,
diese Wanderreise nicht mitten im Sommer anzu-
treten. Zumindest hatte ich mir die drei randvollen
Glaser Mirabellen-Raki gestern Nachmittag sparen
konnen. Beides obsolet. «Nur wer zdgert, bereut»,
meinte derselbe Gastgeber, der gern mit Sprichwor-
tern um sich warf und stetig seinen Selbstgebrann-
ten nachschenkte. Ein albanischer Bergbauer mit
breitem Grinsen und einer gesunden Kehle, die ein
Schnidpschen nach dem anderen exte.

Natiirlich bereut, wer zogert. Doch was ist mit
dem, der bereut, weil er nicht zogert? Dafiir gibt es
im Albanischen keine Redewendung. Doch der
Reihe nach.
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Unzugénglichkeit. Warum die bizarre Mondland-
schaft Bjeshkét e Namuna im Norden des Landes
iibersetzt «verwunschene Berge» heisst, ist, wie so
vieles am Balkan, mit Legenden erklarbar. Einst, so
will es die Saga, fliichtete eine Mutter mit ihren bei-
den Kindern vor den Osmanen in die Berge. Aus
Sorge, den Besatzern in die Hinde zu fallen, stiegen
die drei immer weiter empor, durchdrangen Bu-
chenwilder, schlitterten tiber Ger6ll und erklom-
men messerscharfe Felsen, bis sie irgendwann die
Gipfel erreichten. Auf der Suche nach Schatten und
Wasser fand die Mutter jedoch nichts als Sonne und
Steine, und ihre Kinder verdursteten. Die gebro-
chene Frau klagte und tobte, richtete einen Fluch
gegen das unwegsame Gebiet und verwiinschte die
Berge bis in alle Ewigkeit.

Ob verdammt oder verzaubert, gnadenlos wir-
ken Albaniens Berge allemal, wie sie majestdtisch
dastehen, durchzogen von Gletschern, Karst und
Karlingen. Ebendiese Unzugénglichkeit macht ihren
Reiz aus — wie bei einer verbotenen Liebe. Wire
Albanien der Titel einer Romanze, hiessen die
kantigen Berge wohl Julia. Und Romeo wiren jene
wagemutigen Bewohner, die Hitze und Gestein,
Braunbéren und Wolfen, Wildfliissen und Thymi-
anwildern, zerkliifteten Canyons und Felsmassiven
trotzen, um zu den Gipfeln und Passen ihrer Ange-
beteten zu gelangen. Der Antiheld in diesem Drama
heisst Enver Hoxha, ein paranoider Diktator, der
Julia vom Rest der Welt abschottete. Zu ihrem Gliick
diirfen nun auch Besucherinnen und Besucher
diese verborgene Schonheit bewundern, nachdem
sie jahrzehntelang nur aus der Ferne zuschauen

Bilderbuchlandschaft.
Blick auf die Kirche von Theth
im gleichnamigen Tal.

Verdammt oder
verzaubert,
gnadenlos
wirken
Albaniens
Berge allemal.
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durften. Darum bin ich hier, darum sind
andere Neugierige aus aller Welt hier, mitsamt
ihren Rucksicken, Sonnenbrillen, Stocken und
Wanderschuhen.

Wassermelonenmeilen. Hinter meiner kleinen
Reisegruppe liegt das moderne Leben in der
Hauptstadt Tirana, die sonnengetrénkten Ba-
debuchten entlang der Riviera, wo die Fern-
sehantennen Richtung Italien zeigen, und
Shkodra, die Metropole im Norden und Ein-
gang in das albanische Bergland. Hinter uns
liegen auch Maisfelder und Wassermelonen-
meilen, eine Taverne, an der die Buchstaben
des Schriftzuges abbrockeln, Strassen, die diese
Bezeichnung nicht verdienen. Und hinter uns
liegt ein diisterer, einspuriger, aber in beide
Richtungen befahrener Tunnel, dessen
Ende der Anfang einer Szenerie aus Karl Mays
Buch «Durch das Land der Skipetaren» sein
konnte, genauso fabelartig sieht der Schauplatz
aus - und doch existiert er: der Koman-Stausee.
100 Meter tief, nirgendwo breiter als 400 Meter,
aber tiber 30 Kilometer lang. Wie ein Schlauch
schlangelt sich der flaschengriine See durch
eine fjorddhnliche Passage aus schroffen Fels-
winden, die zu den Dinariden gehoren und
sich iiber 600 Kilometer von Italien {iber Slo-
wenien bis Albanien erstrecken. Entlang des
Sees verbindet eine Fahre Dorfer, zwischen de-
nen frither ein tagelanger Fussmarsch lag. Fiir
die Menschen in dieser Gegend ist die Fahre
zum Tor zur Aussenwelt geworden.

Zwischen Tunnelende und Stausee dient
eine tennisplatzgrosse Plattform aus Beton als
Parkplatz und Hafen. Sammeltaxis, Privatautos,
Motorrader und Fahrridder, Wanderer, Berg-
fithrer und fliegende Handler tummeln sich

hier. Auf einem mobilen Grill brutzeln einige
Lagen Qebape. Selbst um 9 Uhr morgens las-
sen sich Wartende von dem rauchigen Fleisch-
geruch bezirzen und greifen zu. Dem Grill-
meister gefillts, auch wenn er sich alsbald
Beschwerden iiber den erhohten Preis seiner
Cevapci¢i anhéren muss. Gekonnt lichelt er,
als wolle er sagen: «Geniesst lieber die Aussicht
und den Trubel hier.»

Wihrenddessen werden die beiden Fihren
beladen, um nach Fierza zu tiberbriicken, der
letzten Bastion vor Albaniens Ausgangspunkt
fiir Wandertouren: dem Valbona-Tal. In Milli-
meterarbeit belegt die Crew Platz um Platz,
spielt Tetris mit den Autos, parkt sie je nach
Breite und Lénge, wenn es sein muss auch quer.
Kaum ist das metallene Ungetiim bis auf den
letzten Winkel ausgefiillt, Menschen und Ma-
schinen verstaut, starten die Motoren. Drei
Stunden lang treibt das Schiff nun entlang dicht
bewaldeter Kalksteinfelsen, die links und
rechts von der gefluteten Schlucht Hunderte
Meter in den Himmel ragen wie Zitadellen. Ein
Adler umkreist die knarrende Fahre. Von den
Héngen, an die sich die Biume klammern, duf-
tet es nach Salbei und Rosmarin. Doch hat sich
ein Schonheitsfehler in die malerische Land-
schaft eingeschlichen: die Zufliisse Drin, Val-
bona und Shala, die den See speisen, spiilen
Miill aus den Stddten, und so kampft sich die
Fahre teilweise durch ein Meer aus Flaschen,
Kanister, Styropor und anderer Plastikverpa-
ckungen. An der Staumauer warten Fangnetze
auf die Beute. Abfallentsorgung auf Albanisch.

Lebenselixier. Wer denkt, das Miillproblem sei
dramatisch, verdrangt diese Sorge auf einer
Fahrt von Fierza durch Albaniens Bergwelt

il
2ot _.i:l-;-‘

ll' [ 11 1:;!-

Dichtestress. Am Koman-Stausee steigen
die Touristenzahlen wie vielerorts in Albanien
rasant an. Zur Jahrtausendwende reisten
gerade einmal 300000 Menschen

in das Land am Balkan, 2024 bereits
Gber 11 Millionen.

Naturdusche. Der Wasserfall von Grunas,
kurz vor Theth, bietet Abkuhlung.

Landidylle. Nordalbanien ist reich an Natur,
aber arm an Seelen, die Bergweiden und
Felder bewirtschaften und Hiigel und Seen
beleben.

Gipfelsturm. Albaniens Berge sind tiberall
durchzogen von Karst und Karlingen wie hier
am Taljanka-Ricken an der Grenze zu
Montenegro.

Die Abgrunde
nehen den
Serpentinen sind
dramatisch tief
und voll von
verrosteten

Karosserien.



umgehend. Die Abgriinde neben den Serpen-
tinen sind dramatisch. Dramatisch tief und voll
von verrosteten Karosserien, aus denen Un-
kraut wéchst. Die Leitplanken nicht vorhanden
und die niedrigen Steinmauern, die vor einem
Absturz schiitzen konnten, spérlich. Entgegen-
kommende Lastwagen, Baufahrzeuge und
Transporter dagegen héufig. Die Hinde des
Fahrers? Nicht am Steuer. In der Linken das
Handy, durch das er einen Landsmann laut-
stark massregelt, ob seiner Schande, die er iiber
Albanien bringt. In der Rechten die Zigarette,
deren Rauch er in den Sprechpausen ziigig in-
haliert, als wire er sein Lebenselixier. Das Ge-
fahrt steuern seine Ellbogen. Dann hustet er
den Rauch aus seinen Lungen und lachelt zu-
frieden. Will heissen: Keine Angst, ich kenne
die Strecke.

Die Reise durch das verwunschene Land
wirft etliche Fragen auf. Etwa: Wo sind seine
Menschen? Nordalbanien ist reich an Natur,
aber arm an Seelen, die Téler und Almen be-
hausen, Weiden und Felder bewirtschaften,
Hiigel und Seen beleben. Wihrend mehrerer
grosser Migrationswellen im 20. Jahrhundert
verliessen Hunderttausende ihre Heimat und
siedelten sich in Griechenland, in Italien und
in der Tiirkei an. Auch in der Schweiz, in
Deutschland und in den USA gibt es eine gros-
se albanische Diaspora. Zuriick blieb ein ver-
einsamtes, verarmtes und vor allem verjiingtes
Land - ein Drittel der Bevolkerung war in den
1990er-Jahren unter 15 Jahre alt. In der Folge
zog es viele Einheimische aus der Bergwelt in
die Ebenen und Stéidte.

Aufgrund instabiler Politik, Armut, Kor-
ruption, organisiertem Verbrechen und ande-
ren medialen Negativnachrichten galt Albanien

lange Zeit als weisser Fleck auf der Landkarte.
Doch jenseits der diisteren Vergangenheit stei-
gen die Touristenzahlen rasant an: zur Jahrtau-
sendwende reisten gerade einmal 300 000 Men-
schen hierhin, 2024 waren es bereits 11 Milli-
onen. Und hitte Corona ihnen keinen Strich
durch die Rechnung gemacht, «wiren jetzt
viele Albaner reich», behauptet zumindest der
ellbogensteuernde Fahrer. Darauf hitten wohl
nur die wenigsten gehofft, nachdem Albanien
zunéchst an den Folgen der 41 Jahre andauern-
den Selbstisolation durch den stalinistischen
Despoten Enver Hoxha litt und schliesslich in
den 1990er-Jahren in einen Biirgerkrieg schlit-
terte. Kaum jemand durfte rein, alle wollten
raus. Nun ist alles anders.

Nun ist Albanien eine Demokratie, nun
herrscht Frieden. Nun gibt die Jugend Grund
zur Hoffnung fiir eine stabile Zukunft. Nun
machen Menschen in ebendiesen Bergen
Urlaub.

Darum herrscht im tief eingeschnittenen
Valbona-Tal Hochbetrieb. Stiindlich trudeln
Minibusse und Jeeps ein, die mehr und mehr
Wanderbegeisterte ausspucken. So wie sie wan-
dern auch wir in den kommenden Tagen im
und um das Tal herum, machen einen Kurz-
abstecher iiber die griine Grenze in das benach-
barte Montenegro, erklimmen die Zweitausen-
der, die das Tal umgeben.

Seitdem der beliebte Fernwanderweg
«Peaks of the Balkans» im Dreilandereck
Kosovo, Montenegro und Albanien durch
Valbona fiihrt, verdndert sich die Ortschaft
rasant. Fordergelder haben geholfen, dass mitt-
lerweile eine asphaltierte Strasse das Tal aus-
kleidet, Minimarkte, Restaurants und Touran-
bieter er6ffnet haben. Beinahe jedes Haus bietet
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Zimmer und Verkoéstigung an, und einige
versplirten den Drang, als Beweis ihres neu er-
worbenen Reichtums Protzbauten zu errichten.

Fingernagel. Blickt man in die Nachbardorfer
und -tdler, sieht die Welt anders aus: kein Strom,
kein Wasser, kein Telefon — und kein Touris-
mus. Bilder eines Albanien wie zu Zeiten des
britischen Dichters Lord Byron, der Anfang
des 19. Jahrhunderts das Land bereiste und mit
seinen Schilderungen eine Sehnsucht unter
anderen Abenteurern ausloste. «So viel ich mit
meinen Augen gesehen habe, kann ich nur
Gutes tiber die Albaner reden.»

Dass er fernab vom Schuss lebt, weiss auch
Ajet Malaj, aber das ist dem Bergbauern auch
recht so. Auf seiner Sommeralp an den Hingen
ausserhalb des Valbona-Tals, wandert sein
staunender Blick auf die grazilen Finger seiner
Enkelin Arsa. Unterschiedlicher konnten die
Hénde der beiden kaum sein. Wihrend seine
73 Jahre alten Kuppen verhornt und schwarz,
die Finger schwielig und gestihlt von jahrzehn-
telanger Arbeit auf der Alm sind, spielt die
Achtjahrige mit jhren aufgeklebten, rot lackier-
ten Fingerndgeln aus Kunststoff. Der ergraute
Mann runzelt die Stirn und wiegt den Kopf,
bevor er gebiickt in seine Holzhiitte wankt. Mit
einer Flasche Selbstgebranntem kehrt er
zuriick und begriisst seine Gste.

Ajet Malajs Blockhaus gehort Gott und dem
Gast — so besagt es der Kanun, das uralte Ge-
wohnheitsrecht des albanischen Berglandes.
Dasselbe Rechtssystem, das Familie, Erbschaft,
Jagd und Handel regelt, sowie Mord, Ehre und
Blutrache - bis zum heutigen Tag. Immer noch
verstecken sich Hunderte Méanner aus Angst
vor Vergeltung einer Bluttat, mit der sie meist
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nichts zu tun hatten und die Jahrzehnte zurtick
liegt, die aber immer noch gesithnt werden
muss. Gegen die archaische Vorstellung, dass
erst dann Ehre und Gleichgewicht wiederher-
gestellt sind, ist selbst der Staat hier oben
machtlos. Sippen und starke Stammestradi-
tionen haben sogar den Kommunismus {iber-
lebt und bieten in Nordalbanien mehr Riickhalt
und Schutz als Richter und Gesetzbiicher.

Wihrend Malajs Frau Hajrie tiirkischen
Kaffee in Porzellantassen serviert, steckt sich
der Hausherr eine Zigarette an und erzéhlt. «In
der Frith fithre ich meine Schafe hinauf, am
Nachmittag hole ich sie wieder runter, um sie
vor Wolfen zu schiitzen. Jeden Tag!» Die Mo-
notonie in seinem Leben findet er jedoch so
schon wie seine Alm, die Zi¢i heisst und die
nur selten Besuch bekommt, es sei denn, je-
mand beauftragt den alten Malaj, Milch oder
Kise fiir die Wirtschaften im Valbona-Tal zu
produzieren. «Alle hier leben vom Tourismus»,
sagt er.

Die Bewohner Valbonas haben erkannt,
dass mit den Touristen Geld in ihr Tal kommt,
und sich darum dem Lauf der Neuerung erge-
ben. Wellnesshotels, Fastfoodketten und Seil-
bahnen bleiben bisher aus. Noch spaziert man
in der Frith im ausgetrockneten Flussbett und
wihnt sich in jener Zeit, als hier ein tosender
Fluss durch das Tal fithrte, und nicht ein arm-
seliges Rinnsal wie heute. Die ausgewaschenen
und ausgebleichten Steine zeugen davon. Noch
weckt das Konzert der Natur das Tal auf altmo-
dische Art: Vogel zwitschern, Krdhen krihen,
Hunde bellen, Hummeln brummen, Bienen
summen, ein Specht klopft an seinem Fichten-
stamm herum, ein Hahn kréiht und irgendwo
wiehert ein Pferd. Weit weg pldtschert ein Bach
ins Tal. Dazwischen sduselt der Wind, tragt den
Geruch von Kuhfladen und Pferdemist von den
Weiden und den Duft frisch gebackenen Brotes
aus den Kiichen. Kiihl ist es an diesem Morgen,
und auch ich warte sehnsiichtig darauf, dass
die Sonne iiber die Kimme tritt, das Tal und
meine miiden Knochen wirmt. Sie ldsst sich
bitten, erst um 6.30 Uhr blinzeln die ersten
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Strahlen tiber die zerkliifteten Bergspitzen.
So wild und rau die Natur, so warm und
lebensfreundlich das Licht, denke ich. Zeit, auf-
zubrechen.

Knochenwéarmer. Seit mindestens einem Jahr-
zehnt kennt der 16-jahrige Gaul das Prozedere,
das er in voller Lethargie tiber sich ergehen
ldsst: Gepack aufladen und festzurren. Stiick
tur Stiick, Kilo fiir Kilo, Tag fiir Tag. Wihrend
sich an Doris Hintern Bremsen zu schaffen ma-
chen, brennt die Sonne bereits auf das Valbona-
Tal herunter, hat sich innerhalb einer Stunde
von einem Knochenwirmer in einen Kochtopf
verwandelt. Uber dem linken Ohr des Pack-
pferdes qualmt die Zigarette von Tomim Jaboni,
den hier alle Toni nennen, darum will auch ich
das tun. Wie ein Pferdefiihrer sieht der 50-Jah-
rige nicht aus: Jeans, kariertes Hemd und Snea-
kers. Eigentlich unterrichtet Toni Hauptschiiler
in Shkodra, doch wihrend der Sommerferien
kehrt der schlaksige Mann in sein Heimatdorf
zurlick, um mit seiner Dori Gepackstiicke fiir
Touristen zu transportieren, die den Peja-Pass
tiberqueren wollen — ohne Zusatzgewicht am
Buckel. «Als Lehrer verdiene ich keine 500 Euro
im Monat», sagt Toni, «mit Dori schaffe ich
dreimal so viel.» Vor ihm und seinem Pferd
wartet ein Marsch von sieben Stunden. Knapp
1000 Hohenmeter hinauf bis zum Karstplateau
Runica, dann wieder knapp 1000 Meter abwirts
bis ins Theth-Tal.

Die wunderschéne Landschaft aus Kalk-
stein, Kiefern, Tannen und Moos entschadigt
fir Hitze, Staub und die vielen Bremsen, die
zwischen Pferden und Menschen hin- und her-
fliegen. Unterwegs erzihlt Toni von seinem
kleinen Stiick Land in Shkodra, von albani-
schen Literaten, die er den Schulkindern
schmackhaft zu machen versucht, vom kostli-
chen Olivendl Albaniens und davon, dass die
Schneefelder unterhalb der Gipfel immer we-
niger werden. Auf halber Strecke génnen sich
die Pferdefiihrer ein Frithstiick: pechschwarzer
Kaffee, selbstgedrehte Zigaretten, Bier und
Raki. «Die Knie», sagt Toni in bescheidenem
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Ton und streicht dariiber, «sie schmerzen.»
Aber sie halten, das miissen sie auch. Heute,
morgen und bis zum Saisonende. Zumindest
bis Theth.

«Kein anderer Ort, an dem Menschen leben,
vermittelt solch einen Eindruck majestitischer
Abgeschiedenheit vom Rest der Welt», schreibt
die britische Ethnologin und Balkanreisende
Edith Durham Anfang des 20. Jahrhunderts
tiber Theth. Eine Aussage, die heute noch gilt
und die verschlafene Idylle kaum besser be-
schreibt. Uber den Peja-Pass bedeutet «hinter
dem Mond»: kaum Anzeichen menschlicher
Zivilisation. Am Ende der Talflucht, entlang
einer Felsenschlucht, durch die der wilde Shala
fliesst, versteckt sich das Dorf Nderlysaj.
Darin ein 500 Jahre alter Hof aus Stein, der
vermutlich niemals einen Preis in Gemiitlich-
keit gewinnen wird, dafiir punktet er mit
Charme - und mit dem Stiick Land, das ihn
umgibt. Ein Erbstiick. Dreimal ausgebrannt,
dreimal wieder aufgebaut. Unbeugsam wie
seine Bewohner: Familie Nika, mittlerweile in
dritter Generation.

Und dort, in einem der hintersten Winkel
des Landes, warten Albaniens gesamte Weis-
heiten, verkorpert durch Ded Nika, einen
gedrungenen, aber barenstarken Mann mit
gerdteten Wangen. Unter der Laube in seinem
Garten philosophiert der 53-Jdhrige und klopft
Spriiche. «Die Sonne daheim warmt mich
besser als die Sonne anderswo», sagt er. Oder:
«Ein Adler verldsst sein Nest nicht gern.» Da-
rum verldsst er es nur, wenn es wirklich sein
muss. Etwa wenn Temperaturen unter 0 Grad
und meterhoher Schnee im Winter ein Uber-
leben beinahe unméglich machen. Dann tiber-
siedeln der Bergbauer, seine Mutter, seine Frau,
die vier Kinder und die 64 Schafe ins Winter-
quartier in die Metropole Shkodra. Zwei Tage
lang dauert die Wanderung iiber die Berge mit
der Viehherde. Spitestens im April besiedelt er
wieder den Hof in Nderlysaj, bestellt die Felder,
fitttert und melkt sein Vieh, produziert Schafs-
kise, Honig und Raki, wirft seine Netze aus,
um Wildforellen im eiskalten Fluss zu fangen.

Chprhiieia




Handarbeit. Im Ropojana-Tal beladen Arbeiter
Pferde, um das Gepack Uber den Peja-Pass
ins Theth-Tal zu tragen.

Heimatgefiihl. Am Ende der malerischen
Theth-Talflucht, entlang einer Felsenschlucht,
versteckt sich das Dorf Nderlysaj. Dort steht
ein 500 Jahre alter Hof aus Stein, in dem Ded
Nika lebt. «Die Sonne daheim warmt mich
besser als die Sonne anderswo», sagt er.

Vor einigen Jahren legte eine Reiseagentur Nika
nahe, ein bisschen mehr Komfort fiir seine
Giste bereitzustellen, da sonst sogar die ohne-
hin wenigen Touristen ausbleiben wiirden.
Widerwillig liess sich der Landwirt zur
Installation einer Solaranlage erweichen,
seitdem gibt es Warmwasser auf seinem Hof,
aber Klobrillen gibt es immer noch keine.
«Wer es bis zu mir schafft, bekommt ein Stiick
Ursprung zu spiiren», sagt Nika.

Zwillinge. Thm, fiir den Nichtstun eine Belas-
tung und Warten eine Qual bedeutet, ist dieses
Stiick Land heiliger als die Jungfrau Maria, zu
der er tiglich betet. Die Erde in seinem Garten
birgt Schitze, die fiir den Selbstversorger le-
bensnotwendig sind. Alles, was der Boden gibt,
wird verarbeitet und hilft beim Uberwintern.
Darauf ist Nika stolz. Und ausser Stolz besitzt
er nicht viel, davon allerdings reichlich. Denn
Reichtum und Armut sind in Albanien be-
kanntlich Zwillinge. «Wir arbeiten wie Sklaven
und essen wie Konige», sagt Nika und zeigt auf
seinen Garten, in dem alles wuchert, was wach-
sen kann. Die Lebensmittel, die mit Liebe zu
Speisen bereitet werden, schmecken so, wie sie
angepflanzt und geerntet wurden: bio und na-
tirlich. Pestizide sind ein Fremdwort im Theth-
Tal, und das Ergebnis lasst sich, je nach Saison,
sehen: Salat, Zwiebeln, Auberginen, Kohl, Mais,
Peperoni, Karotten, Knoblauch, Kartoffeln,
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Lauch, Tomaten, Bohnen, Zwetschgen, Apfel,
Kirschen - und Mirabellen. Aus letzteren zau-
bert der Landwirt, Hirte, Imker, Fischer und
Winzer einen Schnaps, zu dem er Schafskase-
wiirfel und frisch geerntete Gurken serviert.
«Nicht der Magen trinkt, sondern der Ver-
stand», sagt Ded Nika beim Heben des ersten
Glases Raki, der ab dem zweiten Schluck deut-
lich besser schmeckt. «Die Schultern der Berge
und die Schultern der Albaner sind nie
gebeugt», prostet er zur zweiten Runde, die so-
gar zum Genuss wird. «Ich hoffe, du lebst so
lange wie der Berg, ruft er schliesslich beim
dritten Glas, bevor er es auf einem Untersetzer
aus weisser Spitze auf einer Tischdecke aus
Plastik absetzt. «Spatestens morgen bereue ich
die drei Glaser», denke ich. Aber in Albanien
bereut bekanntlich nur, wer zogert. ©
martin.zinggl@gmail.com

Martin Zinggl (42) reist als Reporter, Autor, Fotograf
und Filmemacher durch die Welt. Die Reportagen
des Wieners erscheinen unter anderem in «GEO»,
«Spiegel Online» und «Al Jazeera». Aktuell von ihm
erschienen ist das Buch «Das ist kein Spaziergang?,
Uber den Sultans Trail, einen Weitwanderweg,

der von Wien nach Istanbul fiihrt. Die Reise nach
Albanien wurde von Weltweitwandern unterstitzt.

Wir um die
Pensionskasse fur dein
Unternehmen.
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Halgbrechérisch

Staunend schaut die Menge zu,
wie ein Sikh freihandig und
ohne etwas zu sehen auf seinem
fahrenden Motorrad aufsteht.
Fuir einen Moment scheint es,
als trage ihn nicht die Maschine,
sondern sein unerschiutterlicher
Glaube.
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BILDER UND TEXT: THORGE BERGER ___

Am Sikh-Festival Hola Mohalla in derindischen Stadt
Anandpur Sahib verschmelzen Spiritualitat, Gemeinschaft
und martialische Traditionen zu einem mitreissenden
Spektakel im Staub der Geschichte.
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ie Stadt steht Kopf. In Anandpur
Sahib ist Hola Mohalla, das dreitagige
Festival der Sikh, der viertgrossten
Religionsgemeinschaft Indiens.

Und ich? Stehe mitten im Charan-
Ganga-Stadion. Dass der Hohepunkt
der Festivitaten naht, spiire ich tiber-
deutlich. Immer mehr Menschen

ziehen in die Arena ein: zu Fuss, mit Trakto-
ren, zu Pferd. Sie sehen stolz aus in ihren
traditionellen Gewédndern und den zum Teil
schier riesigen Turbanen. Fast alle tragen
traditionelle Waffen.

Die Stimmung ist ausgelassen, voller
Energie. Ich sehe Sikhs, die ihren Mut und
ihre Geschicklichkeit unter Beweis stellen,
indem sie Kunststiicke prasentieren und
improvisierte Scheingefechte fithren.

Viele Menschen sprechen mich an und
erkldren mir, was hier vor sich geht. Sie
wollen, dass ich verstehe, dass Hola Mohalla
fiir sie etwas ganz Besonderes ist. Es ist nicht
nur ein Fest, es schafft Jahr fiir Jahr eine tiefe
Verbindung zwischen den Menschen, die von
tiberall herkommen. Alle Unterschiede

verschwinden. Es zahlt nur die Gemeinschaft.

Sie beten, essen und feiern zusammen,
fithlen sich miteinander verbunden. Und,
wie immer bei den Sikhs, sind alle Menschen
willkommen. Ungeachtet ihrer Kaste, ihres
Glaubens oder ihres Standes im Leben.

Die Gastfreundschaft und Zugewandtheit,
die ich tiberall erlebe, berithrt mich.

Hola Mohalla wird jeden Friihling am
Schrein von Keshgarh Sahib gefeiert - dem
Ort, an dem Guru Gobind Singh 1699 die
Bruderschaft der Khalsa griindete, die den
Sikhismus so gestaltete, wie er bis heute
gelebt wird.

Der Sikhismus ist eine der jiingsten
anerkannten Religionen der Welt. Fiir die
Anhinger gelten Grundsitze wie Gleichheit
aller Menschen, Altruismus und Ehrlichkeit.
Mit etwa 30 Millionen Glaubigen weltweit ist
der Sikhismus die fiinftgrosste Religion tiber-
haupt - nach Christentum, Islam, Hinduis-
mus und Buddhismus. Viele Sikh leben in
Nordamerika und Grossbritannien, die
meisten allerdings immer noch in Indien. Es
gibt fiinf dussere Zeichen der Sikh-Identitt:
Kesh (ungeschnittenes Haar), Kangha
(ein Holzkamm), Kara (ein Eisenarmband),
Kachera (eine spezielle Unterwasche) und
Kirpan (ein kleines Schwert). Diese Symbole
sollen die Sikh daran erinnern, ihre religio-
sen Pflichten zu erfiillen und ein moralisches
Leben zu fithren.

Und im Stadion? Bebt plotzlich der
Boden. Die Menge weicht zuriick. Reiter
preschen in waghalsiger Geschwindigkeit
durch die Arena - barfuss, auf zwei Pferden
gleichzeitig, ohne Sattel. Erde wirbelt herum,
Jubel brandet auf. Ich fotografiere wie in
Trance. Und spiire: Dieser Moment bleibt
fiir immer. ©

thorge.berger@reisefotografie.de
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Prunkvoll

Mit farbenfrohem Turban und in traditioneller
Kleidung posiert dieser Sikh vor seinem
préchtig geschmiickten Lastwagen, mit dem
er auf dem Weg ans Festival ist. Das rollende
Kunstwerk ist ein Symbol seiner Identitat.

Thorge Berger bringt

Indien in die Schweiz

Fotograf und Autor Thorge Berger ist auch
erfolgreicher Referent. Mit seiner Live-Repor-
tage «Magisches Indien» ist er im November
und Dezember in acht Schweizer Stadten
unterwegs:

30. November Rorschach
1. Dezember Basel

. Dezember  Luzern

. Dezember  Zirich

. Dezember  Winterthur
. Dezember Bern

6. Dezember  Thun

7. Dezember  Aarau

g b~ WN

Thorge bietet zudem Reisefotografie-Seminare
an, online und auch live. Am 14. Marz 2026
(Bern) und am 15. Marz 2026 (Ziirich) gibt es
zwei Termine in der Schweiz.

Tickets und weitere Infos online.

> explora.ch
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Gespannt
é

Ein Nihang-Sikh spannt konzentriert seinen
Bogen. Die Nihangs sind traditionelle Krieger
und gelten als Huter der Sikh-Identitat.
Wahrend Hola Mohalla demonstrieren sie
ihre Kampfkunst vor Tausenden Zuschauern.

Farbenprachtig

A

Bunte Turbane, ausgelassene Stimmung:
Sikh feiern beim Hola Mohalla mit Musik,
Tanz und viel Gemeinschaftsgefiihl eines
der wichtigsten Feste ihrer Religion.

Donnernd

9

Staub wirbelt auf, Handys werden geziickt.
Und die Menge hélt den Atem an, wenn
Sikh-Reiter in leuchtend bunten Kosttimen
an ihr vorbei donnern.
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Still

a

Die letzten Sonnenstrahlen tauchen die Gleise von
Anandpur Sahib in goldenes Licht. Glaubige
machen sich nach einem Tag voller Gebete,
Mutproben und Ausgelassenheit auf den Heimweg
Das Fest klingt in sanfter Stille aus.
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Thorge Berger (59) ist Reisefotograf,
Autor, Workshopleiter, Vortragsreferent

und Veranstalter von Fotoreisen.

Er bereiste mehr als 50 Lénder auf fiinf
Kontinenten. Erschienen sind von ihm
bisher «Reisefotografie — Wie lhnen
faszinierende Bilder gelingen — von der
Planung bis zur Nachbearbeitung» (dpunkt)

und «Bilder aus dem Iran» (Edition Bildperlen).

Thorge lebt mit seiner Frau in Bergisch
Gladbach im deutschen Bundesland
Nordrhein-Westfalen. > reisefotografie.de
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